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En la teoria psicoanalitica adoptamos sin reservas el supuesto de que el
decurso de los procesos animicos es regulado automaticamente por el
principio de placer. Vale decir: creemos que en todos los casos lo pone en
marcha una tension displacentera, y después adopta tal orientacion que su
resultado final coincide con una disminucién de aquella, esto es, con una
evitacion de displacer o una produccion de placer. Cuando consideramos con
referencia a ese decurso los procesos animicos por nosotros estudiados,
introducimos en nuestro trabajo el punto de vista economico. A nuestro juicio,
una exposicion que ademas de los aspectos topico y dinamico intente apreciar
este otro aspecto, el economico, es la mas completa que podamos concebir por
el momento y merece distinguirse con el nombre de «exposicion
metapsicoldgica» .

En todo esto, no tiene para nosotros interés alguno indagar si nuestra tesis
del principio de placer nos aproxima o nos afilia a un determinado sistema
filosofico formulado en la historia. Es que hemos llegado a tales supuestos
especulativos a raiz de nuestro empeno por describir y justipreciar los hechos
de observacion cotidiana en nuestro campo. Ni la prioridad ni la originalidad
se cuentan entre los objetivos que se ha propuesto el trabajo psicoanalitico, y
las impresiones que sirven de sustento a la formulacion de este principio son
tan palmarias que apenas se podria desconocerlas. Por otra parte, estariamos
dispuestos a confesar la precedencia de una teoria filosofica o psicolégica que
supiera indicarnos los significados de las sensaciones de placer y displacer, tan
imperativas para nosotros. Por desdicha, sobre este punto no se nos ofrece
nada utilizable. Es el ambito mas oscuro e inaccesible de la vida animica vy,
puesto que no podemos evitar el tocarlo, yo creo que la hipdtesis mas laxa' que
adoptemos sera la mejor. Nos hemos resuelto a referir placer y displacer a la
cantidad de excitacion presente en la vida animica -y no ligada de ningun
modo- , asi: el displacer corresponde a un incremento de esa cantidad, y el
placer a una reduccion de ella. No tenemos en mente una relacion simple entre
la intensidad de tales sensaciones y esas alteraciones a que las referimos;
menos adn -seglin lo ensefian todas las experiencias de la psicofisiologia-, una
proporcionalidad directa; el factor decisivo respecto de la sensacion es,
probablemente, la medida del incremento o reducciéon en un periodo de
tiempo. Es posible que la experimentacion pueda aportar algo en este punto,
pero para nosotros, los analistas, no es aconsejable adentrarnos mas en este
problema hasta que observaciones bien precisas puedan servirnos de guia.

Ahora bien, no puede resultarnos indiferente hallar que un investigador tan
penetrante como G. T. Fecnner ha sustentado, sobre el placer y el displacer,



una concepcion coincidente en lo esencial con la que nos impuso el trabajo
psicoanalitico. El enunciado de Fechner esta contenido en su opusculo Einige
Ideen zur Schopfungs- und Entwicklungs- geschichte der Organismen, 1873
(parte XI, suplemento, pag. 94), y reza como sigue: «Por cuanto las
impulsiones concientes siempre van unidas con un placer o un displacer, estos
ultimos pueden concebirse referidos, en términos psicofisicos, a proporciones
de estabilidad o de inestabilidad; y sobre esto puede fundarse la hipotesis que
desarrollaré con mas detalle en otro lugar, segiin la cual todo movimiento
psicofisico que rebase el umbral de la conciencia va afectado de placer en la
medida en que se aproxime, mas alla de cierta frontera, a la estabilidad plena,
y afectado de displacer en la medida en que mas alla de cierta frontera se
desvie de aquella, existiendo entre ambas fronteras, que han de caracterizarse
como umbrales cualitativos del placer y el displacer, un cierto margen de
indiferencia estética... » .

Los hechos que nos movieron a creer que el principio de placer rige la vida
animica encuentran su expresion también en la hipotesis de que el aparato
animico se afana por mantener lo mas baja posible, o al menos constante, la
cantidad de excitacion presente en él. Esto equivale a decir lo mismo, solo que
de otra manera, pues si el trabajo del aparato animico se empefia en mantener
baja la cantidad de excitacion, todo cuanto sea apto para incrementarla se
sentirda como disfuncional, vale decir, displacentero. El principio de placer se
deriva del principio de constancia; en realidad, el principio de constancia se
discernio a partir de los hechos que nos impusieron la hipotesis del principio
de placer. Por otra parte, en un andlisis mas profundizado descubriremos que
este afan, por nosotros supuesto, del aparato animico se subordina como caso
especial bajo el principio de Fechner de la tendencia a la estabilidad, a la que
él refirio las sensaciones de placer y displacer.

Pero entonces debemos decir que, en verdad, es incorrecto hablar de un
imperio del principio de placer sobre el decurso de los procesos animicos. Si
asi fuera, la abrumadora mayoria de nuestros procesos animicos tendria que ir
acompafiada de placer o llevar a él; y la experiencia mas universal refuta
enérgicamente esta conclusion. Por tanto, la situacion no puede ser sino esta:
en el alma existe una fuerte tendencia al principio de placer, pero ciertas otras
fuerzas o constelaciones la contrarian, de suerte que el resultado final no
siempre puede corresponder a la tendencia al placer. Comparese la
observacion que hace Fechner (1873, pag. 90) a raiz de un problema parecido:
«Pero puesto que la tendencia a la meta no significa todavia su logro, y en
general esta meta s6lo puede alcanzarse por aproximaciones...» . Si ahora
atendemos a la pregunta por las circunstancias capaces de impedir que el
principio de placer prevalezca, volvemos a pisar un terreno seguro y conocido,
y para dar la respuesta podemos aducir en sobrado numero nuestras
experiencias analiticas.



El primer caso de una tal inhibicion del principio de placer nos es familiar;
tiene el caracter de una ley (gesetzmiissig}. Sabemos que el principio de placer
es propio de un modo de trabajo primario del aparato animico, desde el
comienzo mismo inutilizable, y aun peligroso en alto grado, para la
autopreservacion del organismo en medio de las dificultades del mundo
exterior. Bajo el influjo de las pulsiones de autoconservaciéon del yo, es
relevado por el principio de realidad , que, sin resignar el propésito de una
ganancia final de placer, exige y consigue posponer la satisfaccién, renunciar a
diversas posibilidades de lograrla y tolerar provisionalmente el displacer en el
largo rodeo hacia el placer. Ahora bien, el principio de placer sigue siendo
todavia por largo tiempo el modo de trabajo de las pulsiones sexuales, dificiles
de «educar»; y sucede una y otra vez que, sea desde estas ultimas, sea en el
interior del mismo yo, prevalece sobre el principio de realidad en detrimento
del organismo en su conjunto.

Es indudable, no obstante, que el relevo del principio de placer por el
principio de realidad puede ser responsabilizado s6lo de una pequena parte, y
no la mas intensa, de las experiencias de displacer. Otra fuente del
desprendimiento de displacer, no menos sujeta a ley, surge de los conflictos y
escisiones producidos en el aparato animico mientras el yo recorre su
desarrollo hacia organizaciones de superior complejidad. Casi toda la energia
que llena al aparato proviene de las mociones pulsionales congénitas, pero no
se las admite a todas en una misma fase del desarrollo. En el curso de este,
acontece repetidamente que ciertas pulsiones o partes de pulsiones se
muestran, por sus metas o sus requerimientos, inconciliables con las restantes
que pueden conjugarse en la unidad abarcadora del yo. Son segregadas
entonces de esa unidad por el proceso de la represion; se las retiene en estadios
inferiores del desarrollo psiquico y se les corta, en un comienzo, la posibilidad
de alcanzar satisfaccion. Y si luego consiguen (como tan facilmente sucede en
el caso de las pulsiones sexuales reprimidas) procurarse por ciertos rodeos una
satisfaccion directa o sustitutiva, este éxito, que normalmente habria sido una
posibilidad de placer, es sentido por el yo como displacer. A consecuencia del
viejo conflicto que desemboc6é en la represion, el principio de placer
experimenta otra ruptura justo en el momento en que ciertas pulsiones
laboraban por ganar un placer nuevo en obediencia a ese principio. Los
detalles del proceso por el cual la represion trasforma una posibilidad de
placer en una fuente de displacer no son todavia bien inteligibles o no pueden
exponerse con claridad, pero seguramente todo displacer neurdtico es de esa
indole, un placer que no puede ser sentido como tal.

Las dos fuentes del displacer que hemos indicado estan muy lejos de
abarcar la mayoria de nuestras vivencias de displacer; pero de las restantes
puede afirmarse, con visos de justificacién, que su existencia no contradice al
imperio del principio de placer. En su mayor parte, el displacer que sentimos



es un displacer de percepcion. Puede tratarse de la percepcion del esfuerzo de
pulsiones insatisfechas, o de una percepcion exterior penosa en si misma o que
excite expectativas displacenteras en el aparato animico, por discernirla este
como «peligro». La reaccién frente a esas exigencias pulsionales y amenazas
de peligro, reaccion en que se exterioriza la genuina actividad del aparato
animico, puede ser conducida luego de manera correcta por el principio de
placer o por el de realidad, que lo modifica. No parece entonces necesario
admitir una restriccion considerable del principio de placer; empero,
justamente la indagacion de la reaccion animica frente al peligro exterior
puede brindar un nuevo material y nuevos planteos con relacion al problema
que nos ocupa.

IT

Ya es de antigua data la descripcion de un estado que sobreviene tras
conmociones mecanicas, choques ferroviarios y otros accidentes que
aparejaron riesgo de muerte, por lo cual le ha quedado el nombre de «neurosis
traumatica». La horrorosa guerra que acaba de terminar la provoco en gran
namero, y al menos puso fin al intento de atribuirla a un deterioro organico del
sistema nervioso por accion de una violencia mecanica. El cuadro de la
neurosis traumatica se aproxima al de la histeria por presentar en abundancia
sintomas motores similares; pero lo sobrepasa, por lo regular, en sus muy
acusados indicios de padecimiento subjetivo -que la asemejan a una
hipocondria o una melancolia-, asi como en la evidencia de un debilitamiento
y una destruccion generales mucho mas vastos de las operaciones animicas.
Hasta ahora no se ha alcanzado un conocimiento pleno de las neurosis de
guerra ni de las neurosis traumaticas de tiempos de paz. En el caso de las
primeras, resulté por un lado esclarecedor, aunque por el otro volvio a
confundir las cosas, el hecho de que el mismo cuadro patol6gico sobrevenia en
ocasiones sin la cooperacion de una violencia mecanica cruda; en la neurosis
traumatica comun se destacan dos rasgos que podrian tomarse como punto de
partida de la reflexién: que el centro de gravedad de la causacién parece
situarse en el factor de la sorpresa, en el terror, y que un simultaneo dafio
fisico o herida contrarresta en la mayoria de los casos la produccion de la
neurosis. Terror, miedo, angustia, se usan equivocadamente como expresiones
sinonimas; se las puede distinguir muy bien en su relacion con el peligro. La
angustia designa cierto estado como de expectativa frente al peligro y
preparacion para €l, aunque se trate de un peligro desconocido; el miedo
requiere un objeto determinado, en presencia del cual uno lo siente; en
cambio, se llama terror al estado en que se cae cuando se corre un peligro sin



estar preparado: destaca el factor de la sorpresa. No creo que la angustia pueda
producir una neurosis traumatica; en la angustia hay algo que protege contra el
terror y por tanto también contra la neurosis de terror. Mas adelante
volveremos sobre esta tesis.

Nos es licito considerar el estudio del suefio como la via mas confiable
para explorar los procesos animicos profundos. Ahora bien, la vida onirica de
la neurosis traumatica muestra este caracter: reconduce al enfermo, una y otra
vez, a la situacion de su accidente, de la cual despierta con renovado terror.
Esto no provoca el suficiente asombro: se cree que si la vivencia traumatica lo
asedia de continuo mientras duerme, ello prueba la fuerza de la impresion que
le provoco. El enfermo -se sostiene- esta, por asi decir, fijado psiquicamente al
trauma. Tales fijaciones a la vivencia que desencaden6 la enfermedad nos son
conocidas desde hace tiempo en la histeria. Breuer y Freud manifestaron en
1893 que «el histérico padece por la mayor parte de reminiscencias».
También respecto de las neurosis de guerra, observadores como Ferenczi y
Simmel explicaron muchos sintomas motores por una fijacién al momento del
trauma.

Sin embargo, no he sabido que los enfermos de neurosis traumatica
frecuenten mucho en su vida de vigilia el recuerdo de su accidente. Quiza se
esfuercen mas bien por no pensar en él. Cuando se admite como cosa obvia
que el sueflo nocturno los traslada de nuevo a la situacion patdgena, se
desconoce la naturaleza del suefio. Mas propio de este seria presentar al
enfermo imagenes del tiempo en que estaba sano, o de su esperada curacion.
Suponiendo que los suefios de estos neurdticos traumaticos no nos disuadan de
afirmar que la tendencia del suefio es el cumplimiento de un deseo, tal vez nos
quede el expediente de sostener que en este estado la funcion del suefio, como
tantas otras cosas, resultd afectada y desviada de sus propositos; o bien
tendriamos que pensar en las enigmaticas tendencias masoquistas del yo.

Ahora propongo abandonar el oscuro y arido tema de la neurosis
traumatica y estudiar el modo de trabajo del aparato animico en una de sus
practicas normales mas tempranas. Me refiero al juego infantil.

Hace poco, S. Pfeifer (1919) ha ofrecido un resumen y una apreciacion
psicoanalitica de las diversas teorias sobre el juego infantil; puedo remitirme
aqui a su trabajo. Estas teorias se esfuerzan por colegir los motivos que llevan
al nifio a jugar, pero no lo hacen dando precedencia al punto de vista
economico, vale decir, considerando la ganancia de placer. Por mi parte, y sin
pretender abarcar la totalidad de estos fen6émenos, he aprovechado una
oportunidad que se me brind6 para esclarecer el primer juego, autocreado, de
un varoncito de un afio y medio. Fue mas que una observacién hecha de
pasada, pues convivi durante algunas semanas con el nifio y sus padres bajo el
mismo techo, y pas6 bastante tiempo hasta que esa accion enigmatica y



repetida de continuo me revelase su sentido.

El desarrollo intelectual del nifio en modo alguno era precoz; al afio y
medio, pronunciaba apenas unas pocas palabras inteligibles y disponia,
ademas, de varios sonidos significativos, comprendidos por quienes lo
rodeaban. Pero tenia una buena relacion con sus padres y con la unica
muchacha de servicio, y le elogiaban su caracter «juicioso». No molestaba a
sus padres durante la noche, obedecia escrupulosamente las prohibiciones de
tocar determinados objetos y de ir a ciertos lugares, y, sobre todo, no lloraba
cuando su madre lo abandonaba durante horas; esto ultimo a pesar de que
sentia gran ternura por ella, quien no so6lo lo habia amamantado por si misma,
sino que lo habia cuidado y criado sin ayuda ajena. Ahora bien, este buen nifio
exhibia el habito, molesto en ocasiones, de arrojar lejos de si, a un rincén o
debajo de una cama, etc., todos los pequefios objetos que hallaba a su alcance,
de modo que no solia ser tarea facil juntar sus juguetes. Y al hacerlo proferia,
con expresion de interés y satisfaccion, un fuerte y prolongado «o0-o-ci-o»,
que, segun el juicio coincidente de la madre y de este observador, no era una
interjeccion, sino que significaba «fort» {se fue}. Al fin cai en la cuenta de
que se trataba de un juego y que el nifio no hacia otro uso de sus juguetes que
el de jugar a que «se iban». Un dia hice la observacion que corroboré mi punto
de vista. El nifio tenia un carretel de madera atado con un piolin. No se le
ocurrid, por ejemplo, arrastrarlo tras si por el piso para jugar al carrito, sino
que con gran destreza arrojaba el carretel, al que sostenia por el piolin, tras la
baranda de su cunita con mosquitero; el carretel desaparecia ahi dentro, el nifio
pronunciaba su significativo «0-0-0-0», y después, tirando del piolin, volvia a
sacar el carretel de la cuna, saludando ahora su aparicion con un amistoso
«Da» (aca esta}. Ese era, pues, el juego completo, el de desaparecer y volver.
Las mas de las veces solo se habia podido ver el primer acto, repetido por si
solo incansablemente en calidad de juego, aunque el mayor placer, sin ninguna
duda, correspondia al segundo.

La interpretacion del juego resultd entonces obvia. Se entramaba con el
gran logro cultural del nifio: su renuncia pulsional (renuncia a la satisfaccion
pulsional) de admitir sin protestas la partida de la madre. Se resarcia, digamos,
escenificando por si mismo, con los objetos a su alcance, ese desaparecer y
regresar. Para la valoracion afectiva de este juego no tiene importancia, desde
luego, que el nifio mismo lo inventara o se lo apropiara a raiz de una incitacion
Externa. Nuestro interés se dirigira a otro punto. Es imposible que la partida
de la madre le resultara agradable, o aun indiferente. Entonces, ;cémo se
concilia con el principio de placer que repitiese en calidad de juego esta
vivencia penosa para él? Acaso se respondera que jugaba a la partida porque
era la condicion previa de la gozosa reaparicion, la cual contendria el genuino
proposito del juego. Pero lo contradice la observacion de que el primer acto, el
de la partida, era escenificado por si solo y, en verdad, con frecuencia



incomparablemente mayor que el juego integro llevado hasta su final
placentero.

El analisis de un unico caso de esta indole no permite zanjar con certeza la
cuestion. Si lo consideramos sin prevenciones, recibimos la impresion de que
el nifio convirtié en juego esa vivencia a raiz de otro motivo. En la vivencia
era pasivo, era afectado por ella; ahora se ponia en un papel activo repitiéndola
como juego, a pesar de que fue displacentera. Podria atribuirse este afan a una
pulsion de apoderamiento que actuara con independencia de que el recuerdo
en si mismo fuese placentero o no. Pero también cabe ensayar otra
interpretacion. El acto de arrojar el objeto para que «se vaya» acaso era la
satisfaccion de un impulso, sofocado por el nifio en su conducta, a vengarse de
la madre por su partida; asi vendria a tener este arrogante significado: «Y bien,
vete pues; no te necesito, yo mismo te echo». Este mismo nifio cuyo primer
juego observé teniendo €l un afio y medio solia un afio después arrojar al suelo
un juguete con el que se habia irritado, diciéndole: «jVete a la guerra!». Le
habian contado por entonces que su padre ausente se encontraba en la guerra;
y por cierto no lo echaba de menos, sino que daba los mas claros indicios de
no querer ser molestado en su posesion exclusiva de la madre. También de
otros nifios sabemos que son capaces de expresar similares mociones hostiles
botando objetos en lugar de personas. Asi se nos plantea esta duda: ;Puede el
esfuerzo {Drang} de procesar psiquicamente algo impresionante, de
apoderarse enteramente de eso, exteriorizarse de manera primaria e
independiente del principio de placer? Comoquiera que sea, si en el caso
examinado ese esfuerzo repitio en el juego una impresién desagradable, ello se
debi6é unicamente a que la repeticion iba conectada a una ganancia de placer
de otra indole, pero directa.

Ahora bien, el estudio del juego infantil, por mas que lo profundicemos, no
remediara esta fluctuacion nuestra entre dos concepciones. Se advierte que los
nifios repiten en el juego todo cuanto les ha hecho gran impresion en la vida;
de ese modo abreaccionan la intensidad de la impresion y se aduefian, por asi
decir, de la situacion. Pero, por otro lado, es bastante claro que todos sus
juegos estan presididos por el deseo dominante en la etapa en que ellos se
encuentran: el de ser grandes y poder obrar como los mayores. También se
observa que el caracter displacentero de la vivencia no siempre la vuelve
inutilizable para el juego. Si el doctor examina la garganta del nifio o lo
somete a una pequefia operacion, con toda certeza esta vivencia espantable
pasara a ser el contenido del proximo juego. Pero la ganancia de placer que
proviene de otra fuente es palmaria aqui. En cuanto el nifio trueca la pasividad
del vivenciar por la actividad del jugar, inflige a un compafiero de juegos lo
desagradable que a él mismo le ocurrio y asi se venga en la persona de este
sosias.



Sea como fuere, de estas elucidaciones resulta que les superfluo suponer
una pulsion particular de imitacion como motivo del jugar. Unas reflexiones
para terminar: el juego y la imitacion artisticos practicados por los adultos,
que a diferencia de la conducta del nifio apuntan a la persona del espectador,
no ahorran a este tltimo las impresiones mas dolorosas (en la tragedia, por
ejemplo), no obstante lo cual puede sentirlas como un elevado goce . Asi nos
convencemos de que aun bajo el imperio del principio de placer existen
suficientes medios y vias para convertir en objeto de recuerdo y elaboracion
animica lo que en si mismo es displacentero. Una estética de inspiracion
econdmica deberia ocuparse de estos casos y situaciones que desembocan en
una ganancia final de placer; pero no nos sirven de nada para nuestro
proposito, pues presuponen la existencia y el imperio del principio de placer y
no atestiguan la accion de tendencias situadas mas alla de este, vale decir,
tendencias que serian mas originarias que el principio de placer e
independientes de él.

I

Veinticinco afios de trabajo intenso han hecho que las metas inmediatas de
la técnica psicoanalitica sean hoy por entero diversas que al empezar. En
aquella época, el médico dedicado al analisis no podia tener otra aspiracion
que la de colegir, reconstruir y comunicar en el momento oportuno lo
inconsciente oculto para el enfermo. El psicoanélisis era sobre todo un arte de
interpretacion. Pero como asi no se solucionaba la tarea terapéutica, enseguida
se plante6 otro propésito inmediato: instar al enfermo a corroborar la
construccion mediante su propio recuerdo. A raiz de este empefio, el centro de
gravedad recayO en las resistencias de aquel; el arte consistia ahora en
descubrirlas a la brevedad, en mostrarselas Y. por medio de la influencia
humana (este era el lugar de la sugestion, que actuaba como «transferencia»),
moverlo a que las resignase.

Después, empero, se hizo cada vez mas claro que la meta propuesta, el
devenir-conciente de lo inconsciente, tampoco podia alcanzarse plenamente
por este camino. El enfermo puede no recordar todo lo que hay en él de
reprimido, acaso justamente lo esencial. Si tal sucede, no adquiere
convencimiento ninguno sobre la justeza de la construccion que se le
comunic6. Mas bien se ve forzado a repetir lo reprimido como vivencia
presente, en vez de recordarlo, como el médico preferiria, en calidad de
fragmento del pasado. Esta reproduccion, que emerge con fidelidad no
deseada, tiene siempre por contenido un fragmento de la vida sexual infantil y,
por tanto, del complejo de Edipo y sus ramificaciones; y regularmente se juega



{se escenifica} en el terreno de la transferencia, esto es, de la relacion con el
médico. Cuando en el tratamiento las cosas se han llevado hasta este punto,
puede decirse que la anterior neurosis ha sido sustituida por una nueva, una
neurosis de transferencia. El médico se ha empefiado por restringir en todo lo
posible el campo de esta neurosis de transferencia, por esforzar el maximo
recuerdo y admitir la minima repeticion. La proporcion que se establece entre
recuerdo y reproduccion es diferente en cada caso. Por lo general, el médico
no puede ahorrar al analizado esta fase de la cura; tiene que dejarle revivenciar
cierto fragmento de su vida olvidada, cuidando que al par que lo hace conserve
cierto grado de reflexion en virtud del cual esa realidad aparente pueda
individualizarse cada vez como reflejo de un pasado olvidado. Con esto se
habra ganado el convencimiento del paciente y el éxito terapéutico que
depende de aquel.

Para hallar mas inteligible esta «compulsion de repeticion» que se
exterioriza en el curso del tratamiento psicoanalitico de los neuroticos, es
preciso ante todo librarse de un error, a saber, que en la lucha contra las
resistencias uno se enfrenta con la resistencia de lo «inconsciente». L.o
inconsciente, vale decir, lo «reprimido», no ofrece resistencia alguna a los
esfuerzos de la cura; y aun no aspira a otra cosa que a irrumpir hasta la
conciencia -a despecho de la presion que lo oprime- o hasta la descarga -por
medio de la accion real-. La resistencia en la cura proviene de los mismos
estratos y sistemas superiores de la vida psiquica que en su momento llevaron
a cabo la represion. Pero, dado que los motivos de las resistencias, y aun estas
mismas, son al comienzo inconscientes en la cura (segun nos lo ensefia la
experiencia), esto nos advierte que hemos de salvar un desacierto de nuestra
terminologia. Eliminamos esta oscuridad poniendo en oposicion, no lo
conciente y lo inconsciente, sino el yo coherente y lo reprimido. Es que sin
duda también en el interior del yo es mucho lo inconsciente: justamente lo que
puede llamarse el «nucleo del yo»; abarcamos s6lo una pequefia parte de eso
con el nombre de preconciente. Tras sustituir asi tina terminologia meramente
descriptiva por una sistematica o dinamica, podemos decir que la resistencia
del analizado parte de su yo; hecho esto, enseguida advertimos que hemos de
adscribir la compulsion de repeticion a lo reprimido inconsciente. Es probable
que no pueda exteriorizarse antes que el trabajo solicitante de la cura haya
aflojado la represion.

No hay duda de que la resistencia del yo conciente y preconciente esta al
servicio del principio de placer. En efecto: quiere ahorrar el displacer que se
excitaria por la liberacion de lo reprimido, en tanto nosotros nos empefiamos
en conseguir que ese displacer se tolere invocando el principio de realidad.
Ahora bien, ¢qué relacion guarda con el principio de placer la compulsién de
repeticion, la exteriorizacion forzosa de lo reprimido? Es claro que, las mas de
las veces, lo que la compulsion de repeticion hace revivenciar no puede menos



que provocar displacer al yo, puesto que saca a luz operaciones de mociones
pulsionales reprimidas. Empero, ya hemos considerado esta clase de displacer:
no contradice al principio de placer, es displacer para un sistema y, al mismo
tiempo, satisfaccion para el otro. Pero el hecho nuevo y asombroso que ahora
debemos describir es que la compulsion de repeticion devuelve también
vivencias pasadas que no contienen posibilidad alguna de placer, que tampoco
en aquel momento pudieron ser satisfacciones, ni siquiera de las mociones
pulsionales reprimidas desde entonces.

El florecimiento temprano de la vida sexual infantil estaba destinado a
sepultarse {Untergang} porque sus deseos eran inconciliables con la realidad y
por la insuficiencia de la etapa evolutiva en que se encontraba el nifio. Ese
florecimiento se fue a pique {zugrunde gehen} a raiz de las mas penosas
ocasiones y en medio de sensaciones hondamente dolorosas. La pérdida de
amor y el fracaso dejaron como secuela un dafio permanente del sentimiento
de si, en calidad de cicatriz narcisista, que, tanto segun mis experiencias como
segun las puntualizaciones de Marcinowski (1918), es el mas poderoso aporte
al frecuente «sentimiento de inferioridad» de los neurdticos. La investigacion
sexual, que choco con la barrera del desarrollo corporal del nifio, no obtuvo
conclusion satisfactoria; de ahi la queja posterior: «No puedo lograr nada;
nada me sale bien». El vinculo tierno establecido casi siempre con el
progenitor del otro sexo sucumbid al desengafio, a la vana espera de una
satisfaccion, a los celos que provoco el nacimiento de un hermanito, prueba
indubitable de la infidelidad del amado o la amada; su propio intento,
emprendido con seriedad tragica, de hacer él mismo un hijo asi, fracaso
vergonzosamente; el retiro de la ternura que se prodigaba al nifiito, la
exigencia creciente de la educacion, palabras serias y un ocasional castigo
habian terminado por revelarle todo el alcance del desaire que le reservaban.
Asi llega a su fin el amor tipico de la infancia; su ocaso responde a unos pocos
tipos, que aparecen con regularidad.

Ahora bien, los neurdéticos repiten en la transferencia todas estas ocasiones
indeseadas y estas situaciones afectivas dolorosas, reanimandolas con gran
habilidad. Se afanan por interrumpir la cura incompleta, saben procurarse de
nuevo la impresion del desaire, fuerzan al médico a dirigirles palabras duras y
a conducirse friamente con ellos, hallan los objetos apropiados para sus celos,
sustituyen al hijo tan ansiado del tiempo primordial por el designio o la
promesa de un gran regalo, casi siempre tan poco real como aquel. Nada de
eso pudo procurar placer entonces; se creeria que hoy produciria un displacer
menor si emergiera como recuerdo o en suefios, en vez de configurarse como
vivencia nueva. Se trata, desde luego, de la accion de pulsiones que estaban
destinadas a conducir a la satisfaccion; pero ya en aquel momento no la
produjeron, sino que conllevaron tnicamente displacer. Esa experiencia se
hizo en vano. Se la repite a pesar de todo; una compulsion esfuerza a ello.



Eso mismo que el psicoanalisis revela en los fenomenos de transferencia
de los neurdticos puede reencontrarse también en la vida de personas no
neuroticas. En estas hace la impresion de un destino que las persiguiera, de un
sesgo demoniaco en su vivenciar; y desde el comienzo el psicoanalisis juzgo
que ese destino fatal era autoinducido y estaba determinado por influjos de la
temprana infancia. La compulsion que asi se exterioriza no es diferente de la
compulsion de repeticion de los neuroticos, a pesar de que tales personas
nunca han presentado los signos de un conflicto neur6tico tramitado mediante
la formacion de sintoma. Se conocen individuos en quienes toda relacién
humana lleva a idéntico desenlace: benefactores cuyos protegidos (por
disimiles que sean en lo demas) se muestran ingratos pasado cierto tiempo, y
entonces parecen destinados a apurar entera la amargura de la ingratitud;
hombres en quienes toda amistad termina con la traicion del amigo; otros que
en su vida repiten incontables veces el acto de elevar a una persona a la
condicion de eminente autoridad para si mismos o aun para el publico, y tras
el lapso sefialado la destronan para sustituirla por una nueva; amantes cuya
relacion tierna con la mujer recorre siempre las mismas fases y desemboca en
idéntico final, etc. Este «eterno retorno de lo igual» nos asombra poco cuando
se trata de una conducta activa de tales personas y podemos descubrir el rasgo
de caracter que permanece igual en ellas, exteriorizdndose forzosamente en la
repeticion de idénticas vivencias. Nos sorprenden mucho mas los casos en que
la persona parece vivenciar pasivamente algo sustraido a su poder, a despecho
de lo cual vivencia una y otra vez la repeticion del mismo destino. Piénsese,
por ejemplo, en la historia de aquella mujer que se caso tres veces sucesivas, y
las tres el marido enfermé y ella debié cuidarlo en su lecho de muerte. La
figuracion poética mas tocante de un destino fatal como este la ofrecié Tasso
en su epopeya romantica, la Jerusalén liberada. El héroe, Tancredo, dio muerte
sin saberlo a su amada Clorinda cuando ella lo desafié revestida con la
armadura de un caballero enemigo. Ya sepultada, Tancredo se interna en un
ominoso bosque encantado, que aterroriza al ejército de los cruzados. Ahi
hiende un alto arbol con su espada, pero de la herida del arbol mana sangre, y
la voz de Clorinda, cuya alma estaba aprisionada en é€l, le reprocha que haya
vuelto a herir a la amada.

En vista de estas observaciones relativas a la conducta durante la
transferencia y al destino fatal de los seres humanos, osaremos suponer que en
la vida animica existe realmente una compulsion de repeticion que se instaura
mas alla del principio de placer. Y ahora nos inclinaremos a referir a ella los
suefios de los enfermos de neurosis traumatica y la impulsion al juego en el
nifo.

Debemos admitir, es cierto, que solo en raros casos podemos aprehender
puros, sin la injerencia de otros motivos, los efectos de la compulsion de
repeticion. Respecto del juego infantil, ya pusimos de relieve las otras



interpretaciones que admite su génesis: compulsion de repeticion y
satisfaccion pulsional placentera directa parecen entrelazarse en intima
comunidad. En cuanto a los fendmenos de la transferencia, es evidente que
estan al servicio de la resistencia del yo, obstinado en la represién; se diria que
la compulsion de repeticién, que la cura pretendia poner a su servicio, es
ganada para el bando del yo, que quiere aferrarse al principio de placer. Y con
respecto a lo que podria llamarse la compulsion de destino, nos parece en gran
parte explicable por la ponderacion ajustada a la ratio {rationelle Erwiigung},
de suerte que no se siente la necesidad de postular un nuevo y misterioso
motivo. El caso menos dubitable es quizas el de los suefios traumaticos; pero
tras una reflexiéon mas detenida es preciso confesar que tampoco en los otros
ejemplos los motivos que nos resultan familiares abarcan integramente la
constelacién de los hechos.

Lo que resta es bastante para justificar la hipétesis de la compulsion de
repeticion, y esta nos aparece como mas originaria, mas elemental, mas
pulsional que el principio de placer que ella destrona. Ahora bien, si en lo
animico existe una tal compulsion de repeticion, nos gustaria saber algo sobre
la funcién que le corresponde, las condiciones bajo las cuales puede aflorar y
la relacion que guarda con el principio de placer, al que hasta hoy, en verdad,
habiamos atribuido el imperio sobre el decurso de los procesos de excitacion
en la vida animica.

IV

Lo que sigue es especulacion, a menudo de largo vuelo, que cada cual
estimara o desdeflara de acuerdo con su posicion subjetiva. Es, ademas, un
intento de explotar consecuentemente una idea, por curiosidad de saber
adonde lleva.

La especulacion psicoanalitica arranca de la impresion, recibida a raiz de la
indagacion de procesos inconscientes, de que la conciencia no puede ser el
caracter mas universal de los procesos animicos, sino sélo una funcién
particular de ellos. En terminologia metapsicologica sostiene que la conciencia
es la operacion de un, sistema particular, al que llama Cc. Puesto que la
conciencia brinda en lo esencial percepciones de excitaciones que vienen del
mundo exterior, y sensaciones de placer y displacer que s6lo pueden originarse
en el interior del aparato animico, es posible atribuir al sistema P-Cc una
posicion espacial. Tiene que encontrarse en la frontera entre lo exterior y lo
interior, estar vuelto hacia el mundo exterior y envolver a los otros sistemas
psiquicos. Asi caemos en la cuenta de que con estas hipotesis no hemos



ensayado algo nuevo, sino seguido las huellas de la anatomia cerebral
localizadora que situa la «sede» de la conciencia en la corteza del cerebro, en
el estrato mas exterior, envolvente, del 6rgano central. La anatomia cerebral no
necesita ocuparse de la razon por la cual -dicho en términos anatémicos- la
conciencia esta colocada justamente en la superficie del encéfalo, en vez de
estar alojada en alguna otra parte, en lo mas recéndito de él. Quiza nosotros,
respecto de nuestro sistema P-Cc, podamos llegar mas lejos en cuanto a
deducir esa ubicacion.

La conciencia no es la unica propiedad que adscribimos a los procesos de
ese sistema. No hacemos sino apoyarnos en las impresiones que nos brinda
nuestra experiencia psicoanalitica si adoptamos la hip6tesis de que todos los
procesos excitatorios de los otros sistemas les dejan como secuela huellas
permanentes que son la base de la memoria, vale decir, restos mnémicos que
nada tienen que ver con el devenir-conciente. A menudo los mas fuertes y
duraderos son los dejados por un proceso que nunca lleg6 a la conciencia.
Pues bien: nos resulta dificil creer que esas huellas permanentes de la
excitacion puedan producirse asimismo en el sistema P-Cc. Si permanecieran
siempre concientes, muy pronto reducirian la aptitud de este sistema para la
recepcion de nuevas excitaciones; y si por el contrario devinieran
inconscientes, nos enfrentarian con la tarea de explicar la existencia de
procesos inconscientes en un sistema cuyo funcionamiento va acompafiado en
general por el fendmeno de la conciencia. Entonces no habriamos modificado
ni ganado nada, por asi decir, con esta hipotesis nuestra por la cual remitimos
el devenir-conciente a un sistema particular. Aunque esta consideracion
carezca de fuerza légica concluyente, puede movernos a conjeturar que para
un mismo sistema son inconciliables el devenir-conciente y el dejar como
secuela una huella mnémica. Asi, podriamos decir que en el sistema Cc el
proceso excitatorio deviene conciente, pero no le deja como secuela ninguna
huella duradera; todas las huellas de ese proceso, huellas en que se apoya el
recuerdo, se producirian a raiz de la propagacion de la excitacion a los
sistemas internos contiguos, y en estos. En tal sentido apuntaba va el esquema
que en 1900 introduje en el capitulo especulativo de La interpretacion de los
suefios. Si se considera cuan poco sabemos de otras fuentes acerca de la
génesis de la conciencia, se atribuira a la siguiente tesis, al menos, el valor de
un aserto que exhibe cierta precision: La conciencia surge en reemplazo de la
huella mnémica.

El sistema Cc se singularizaria entonces por la particularidad de que en él,
a diferencia de lo que ocurre en todos los otros sistemas psiquicos, el proceso
de excitacién no deja tras si una alteracion permanente de sus elementos, sino
que se agota, por asi decir, en el fendmeno de devenir-conciente. Semejante
desviacion de la regla general pide ser explicada por un factor que cuente con
exclusividad para este solo sistema; y bien: ese factor que falta a todos los



otros sistemas podria ser la ubicacion del sistema Cc, que acabamos de
exponer: su choque directo con el mundo exterior.

Representémonos al organismo vivo en su maxima simplificacion posible,
como una vesicula indiferenciada de sustancia estimulable; entonces su
superficie vuelta hacia el mundo exterior esta diferenciada por su ubicacion
misma y sirve como drgano receptor de estimulos. Y en efecto la embriologia,
en cuanto repeticiéon {recapitulacion} de la historia evolutiva, nos muestra que
el sistema nervioso central proviene del ectodermo; comoquiera que fuese, la
materia gris de la corteza es un retofio de la primitiva superficie y podria haber
recibido por herencia propiedades esenciales de esta. Asi, seria facilmente
concebible que, por el incesante embate de los estimulos externos sobre la
superficie de la vesicula, la sustancia de esta se alterase hasta una cierta
profundidad, de suerte que su proceso excitatorio discurriese de manera
diversa que en estratos mas profundos. De ese modo se habria formado una
corteza, tan cribada al final del proceso por la accion de los estimulos, que
ofrece las condiciones mas favorables a la recepciéon de estos y ya no es
susceptible de ulterior modificacion. Trasferido al sistema Cc, esto significaria
que el paso de la excitacion ya no puede imprimir ninguna alteracion
permanente a sus elementos. Ellos estan modificados al maximo en el sentido
de este efecto, quedando entonces habilitados para generar la conciencia. ;En
qué consistié esa modificacion de la sustancia y del proceso excitatorio que
discurre dentro de ella? S6lo podemos formarnos diversas representaciones,
inverificables por ahora todas ellas. Un supuesto posible seria que en su
avance de un elemento al otro la excitacion tiene que vencer una resistencia, y
justamente la reduccion de esta crea la huella permanente de la excitacion
(facilitacion); podria pensarse entonces que en el sistema Cc ya no subsiste
ninguna resistencia de pasaje de esa indole entre un elemento y otro.
Podriamos conjugar esta imagen con el distingo de Breuer entre energia de
investidura quiescente (ligada) y libremente modvil en los elementos de los
sistemas psiquicos; los elementos del sistema Cc no conducirian entonces
ninguna energia ligada, sino s6lo una energia susceptible de libre descarga.
Pero opino que provisionalmente es mejor pronunciarse de la manera mas
vaga posible sobre estas constelaciones. En definitiva, mediante esta
especulacion habriamos entrelazado de algiin modo la génesis de la conciencia
con la ubicacién del sistema Cc y con las particularidades atribuibles al
proceso excitatorio de este.

Nos resta todavia dilucidar algo en esta vesicula viva con su estrato
cortical receptor de estimulos. Esta particula de sustancia viva flota en medio
de un mundo exterior cargado {Iaden} con las energias mas potentes, y seria
aniquilada por la accion de los estimulos que parten de él si no estuviera
provista de una proteccion antiestimulo. La obtiene del siguiente modo: su
superficie mas externa deja de tener la estructura propia de la materia viva, se



vuelve inorganica, por asi decir, y en lo sucesivo opera apartando los
estimulos, como un envoltorio especial o0 membrana; vale decir, hace que
ahora las energias del mundo exterior puedan propagarse sélo con una
fraccion de su intensidad a los estratos contiguos, que permanecieron vivos. Y
estos, escudados tras la proteccion antiestimulo, pueden dedicarse a recibir los
volimenes de estimulo filtrados. Ahora bien, el estrato externo, al morir,
preservo a todos los otros, mas profundos, de sufrir igual destino, al menos
hasta el momento en que sobrevengan estimulos tan fuertes que perforen la
proteccion antiestimulo. Para el organismo vivo, la tarea de protegerse contra
los estimulos es casi mas importante que la de recibirlos; estd dotado de una
reserva energética propia, y en su interior se despliegan formas particulares de
trasformacion de la energia: su principal afan tiene que ser, pues, preservarlas
del influjo nivelador, y por tanto destructivo, de las energias hipergrandes que
laboran fuera. La recepcion de estimulos sirve sobre todo al propésito de
averiguar la orientacion y la indole de los estimulos exteriores, y para ello
debe bastar con tomar pequefias muestras del mundo externo, probarlo en
cantidades pequenas. En el caso de los organismos superiores, hace ya tiempo
que el estrato cortical receptor de estimulos de la antigua vesicula se interno
en lo profundo del cuerpo, pero partes de él se dejaron atras, en la superficie,
inmediatamente debajo de la proteccion general antiestimulo. Nos referimos a
los organos sensoriales, que en lo esencial contienen dispositivos destinados a
recibir acciones estimuladoras especificas, pero, ademads, particulares
mecanismos preventivos para la ulterior proteccion contra volumenes
hipergrandes de estimulos y el apartamiento de variedades inadecuadas de
estos. Es caracteristico de tales d6rganos el procesar solo cantidades muy
pequeiias del estimulo externo: toman solo pizquitas del mundo exterior; quiza
se los podria comparar con unas antenas que tantearan el mundo exterior y se
retiraran de él cada vez.

En este punto me permito rozar de pasada un tema merecedor del mas
profundo tratamiento. La tesis de Kant segtn la cual tiempo y espacio son
formas necesarias de nuestro pensar puede hoy someterse a revision a la luz de
ciertos conocimientos psicoanaliticos. Tenemos averiguado que los procesos
animicos inconscientes son en si «atemporales». Esto significa, en primer
término, que no se ordenaron temporalmente, que el tiempo no altera nada en
ellos, que no puede aportdrseles la representacion del tiempo. He ahi unos
caracteres negativos que solo podemos concebir por comparacion con los
procesos animicos concientes. Nuestra representacion abstracta del tiempo
parece mas bien estar enteramente tomada del modo de trabajo del sistema P-
Cc, y corresponder a una autopercepcion de este. Acaso este modo de
funcionamiento del sistema equivale a la adopcién de otro camino para la
proteccion contra los estimulos. Sé que estas aseveraciones suenan muy
oscuras, pero no puedo hacer mas que limitarme a indicaciones de esta clase.



Hemos puntualizado aqui que la vesicula viva estda dotada de una
proteccion antiestimulo frente al mundo exterior. Y habiamos establecido que
el estrato cortical contiguo a ella tiene que estar diferenciado como 6rgano
para la recepcion de estimulos externos. Ahora bien, este estrato cortical
sensitivo, que mas tarde sera el sistema Cc, recibe también excitaciones desde
adentro; la posicion del sistema entre el exterior y el interior, asi como la
diversidad de las condiciones bajo las cuales puede ser influido desde un lado
y desde el otro, se vuelven decisivas para su operacion y la del aparato
animico como un todo. Hacia afuera hay una proteccion antiestimulo, y las
magnitudes de excitacion accionaran solo en escala reducida; hacia adentro,
aquella es imposible , y las excitaciones de los estratos mas profundos se
propagan hasta el sistema de manera directa y en medida no reducida, al par
que ciertos caracteres de su decurso producen la serie de las sensaciones de
placer y displacer. Es cierto que las excitaciones provenientes del interior
seran, por su intensidad y por otros caracteres cualitativos (eventualmente, por
su amplitud), mas adecuadas al modo de trabajo del sistema que los estimulos
que afluyen desde el mundo exterior. Pero esta constelacion determina
netamente dos cosas: la primera, la prevalencia de las sensaciones de placer y
displacer (indicio de procesos que ocurren en el interior del aparato) sobre
todos los estimulos externos; la segunda, cierta orientacion de la conducta
respecto de las excitaciones internas que produzcan una multiplicacion de
displacer demasiado grande. En efecto, se tendera a tratarlas como si no
obrasen desde adentro, sino desde afuera, a fin de poder aplicarles el medio
defensivo de la proteccién antiestimulo. Este es el origen de la proyeccion, a la
que le esta reservado un papel tan importante en la causacién de procesos
patologicos.

Tengo la impresion de que estas ultimas reflexiones nos han llevado a
comprender mejor el imperio del principio de placer; pero todavia no hemos
logrado aclarar los casos que lo contrarian. Demos entonces un paso mas.
Llamemos traumaticas a las excitaciones externas que poseen fuerza suficiente
para perforar la proteccion antiestimulo. Creo que el concepto de trauma pide
esa referencia a un apartamiento de los estimulos que de ordinario resulta
eficaz. Un suceso como el trauma externo provocard, sin ninguna duda, una
perturbacion enorme en la economia {Betrieb} energética del organismo y
pondra en accién todos los medios de defensa. Pero en un primer momento el
principio de placer quedara abolido. Ya no podra impedirse que el aparato
animico resulte anegado por grandes volumenes de estimulo; entonces, la tarea
planteada es mas bien esta otra: dominar el estimulo, ligar psiquicamente los
volimenes de estimulo que penetraron violentamente a fin de conducirlos,
después, a su tramitacion.

Es probable que el displacer especifico del dolor corporal se deba a que la
proteccion antiestimulo fue perforada en un area circunscrita. Y entonces,



desde este lugar de la periferia afluyen al aparato animico central excitaciones
continuas, como las que por lo regular sélo podrian venirle del interior del
aparato. ;Y qué clase de reaccién de la vida animica esperariamos frente a esa
intrusion? De todas partes es movilizada la energia de investidura a fin de
crear, en el entorno del punto de intrusion, una investidura energética de nivel
correspondiente. Se produce una enorme «contrainvestidura» en favor de la
cual se empobrecen todos los otros sistemas psiquicos, de suerte que el
resultado es una extensa paralisis o rebajamiento de cualquier otra operacion
psiquica. Con estos ejemplos, tratamos de aprender a apuntalar nuestras
conjeturas metapsicologicas en tales modelos {Vorbild}. De esta constelacion
inferimos que un sistema de elevada investidura en si mismo es capaz de
recibir nuevos aportes de energia fluyente y trasmudarlos en investidura
quiescente, vale decir, «ligarlos» psiquicamente. Cuanto mas alta sea su
energia quiescente propia, tanto mayor sera también su fuerza ligadora; y a la
inversa: cuanto mas baja su investidura, tanto menos capacitado estara el
sistema para recibir energia afluyente y mas violentas seran las consecuencias
de una perforacion de la proteccion antiestimulo como la considerada. Seria
erroneo objetar a esta concepcion que el aumento de la investidura en torno
del punto de intrusién se explicaria de manera mucho mas simple por el
trasporte directo de los volimenes de excitacién ingresados, Si asi fuera, el
aparato animico experimentaria solo un aumento de sus investiduras
energéticas, y quedaria sin esclarecer el caracter paralizante del dolor, el
empobrecimiento de todos los otros sistemas. Tampoco contradicen nuestra
explicacion los muy violentos efectos de descarga producidos por el dolor; en
efecto, se cumplen por via de reflejo, vale decir, sin la mediacién del aparato
animico. El caracter impreciso de todas estas elucidaciones nuestras, que
llamamos metapsicologicas, se debe, por supuesto, a que no sabemos nada
sobre la naturaleza del proceso excitatorio en los elementos del sistema
psiquico, ni nos sentimos autorizados a adoptar una hipotesis respecto de ella.
Asi, operamos de continuo con una gran X que trasportamos a cada nueva
féormula. Admitimos con facilidad que este proceso se cumple con energias
que presentan diferencias cuantitativas, y quiza nos parezca probable que
posea también mas de una cualidad (p. ej., de la indole de una amplitud); y
como elemento nuevo hemos considerado la concepcion de Breuer segun la
cual estan en juego dos diversas formas de llenado energético
{Energieerfiillung} [cf. AE, 18, pag. 26], de tal suerte que seria preciso
distinguir una investidura en libre fluir, que esfuerza en pos de su descarga , y
una investidura quiescente de los sistemas psiquicos (o de sus elementos). Y
quizas admitamos la conjetura de que la «ligazén» de la energia que afluye al
aparato animico consiste en un trasporte desde el estado de libre fluir hasta el
estado quiescente.

Creo que podemos atrevernos a concebir la neurosis traumatica comun



como el resultado de una vasta ruptura de la proteccién antiestimulo. Asi
volveria por sus fueros la vieja e ingenua doctrina del choque {shock},
opuesta, en apariencia, a una mas tardia y de mayor refinamiento psicologico,
que no atribuye valor etiol6gico a la accién de la violencia mecanica, sino al
terror y al peligro de muerte. S6lo que estos opuestos no son irreconciliables,
ni la concepcion psicoanalitica de la neurosis traumatica es idéntica a la forma
mas burda de la teoria del choque. Mientras que esta sitia la esencia del
choque en el deterioro directo de la estructura molecular o aun histolégica de
los elementos nerviosos, nosotros buscamos comprender su efecto por la
ruptura de la proteccion antiestimulo del 6rgano animico y las tareas que ello
plantea. Pero también el terror conserva para nosotros su valor. Tiene por
condicién la falta del apronte angustiado [cf. AE, 18, pag. 13, n. 3]; este
ultimo conlleva la sobreinvestidura de los sistemas que reciben primero el
estimulo. A raiz de esta investidura mas baja, pues, los sistemas no estan en
buena situacion para ligar los volumenes de excitacion sobrevinientes, y por
eso las consecuencias de la ruptura de la proteccion antiestimulo se producen
tanto mas facilmente. Descubrimos, asi, que el apronte angustiado, con su
sobre-investidura de los sistemas recipientes, constituye la ultima trinchera de
la proteccion antiestimulo. En toda una serie de traumas, el factor decisivo
para el desenlace quiza sea la diferencia entre los sistemas no preparados y los
preparados por sobreinvestidura; claro que a partir de una cierta intensidad del
trauma, esa diferencia dejara de pesar. Si en la neurosis traumatica los suefios
reconducen tan regularmente al enfermo a la situacién en que sufrié el
accidente, es palmario que no estan al servicio del cumplimiento de deseo,
cuya produccion alucinatoria devino la funcién de los suefios bajo el imperio
del principio de placer. Pero tenemos derecho a suponer que por esa via
contribuyen a otra tarea que debe resolverse antes de que el principio de placer
pueda iniciar su imperio. Estos suefios buscan recuperar el dominio
{Bewdltigting} sobre el estimulo por medio de un desarrollo de angustia cuya
omision causo la neurosis traumatica. Nos proporcionan asi una perspectiva
sobre una funcién del aparato animico que, sin contradecir al principio de
placer, es empero independiente de él y parece mas originaria que el proposito
de ganar placer y evitar displacer.

Aqui, entonces, deberiamos admitir por primera vez una excepcion a la
tesis de que el suefio es cumplimiento de deseo, Los suefios de angustia no son
tal excepcion, como lo he mostrado repetidamente y en profundidad; tampoco
los «suefios punitorios», puesto que no hacen sino remplazar el cumplimiento
de deseo prohibido por el castigo pertinente, y por tanto son el cumplimiento
de deseo de la conciencia de culpa que reacciona frente a la pulsion reprobada.
Pero los mencionados suefios de los neurdticos traumaticos ya no pueden
verse como cumplimiento de deseo; tampoco los suefios que se presentan en
los psicoanalisis, y que nos devuelven el recuerdo de los traumas psiquicos de



la infancia. Mas bien obedecen a la compulsion de repeticion, que en el
analisis se apoya en el deseo (promovido ciertamente por la «sugestion») de
convocar lo olvidado y reprimido. Asi, no seria la funcion originaria del suefio
eliminar, mediante el cumplimiento de deseo de las mociones perturbadoras,
unos motivos capaces de interrumpir el dormir; sélo podria apropiarse de esa
funcién después que el conjunto de la vida animica acept6 el imperio del
principio de placer. Si existe un «mas alla del principio de placer», por
obligada consecuencia habra que admitir que hubo un tiempo anterior también
a la tendencia del suefio al cumplimiento de deseo. Esto no contradice la
funcion que adoptara mas tarde. Pero, una vez admitida la excepcion a esta
tendencia, se plantea otra pregunta: ;No son posibles aun fuera del analisis
suefios de esta indole, que en interés de la ligazén psiquica de impresiones
traumaticas. obedecen a la compulsiéon de repeticién? Ha de responderse
enteramente por la afirmativa.

En cuanto a las «neurosis de guerra» (en la medida en que esta designacion
denote algo mas que la referencia a lo que ocasion6 la enfermedad), he
puntualizado en otro lugar que muy bien podria tratarse de neurosis
traumaticas facilitadas por un conflicto en el yo. El hecho citado supra de que
las posibilidades de contraer neurosis se reducen cuando el trauma es
acompafiado por una herida fisica deja de resultar incomprensible si se toman
en cuenta dos constelaciones que la investigacion psicoanalitica ha puesto de
relieve. La primera, que la conmocion mecanica debe admitirse como una de
las fuentes de la excitacién sexual, y la segunda, que el estado patolégico de
fiebre y dolores ejerce, mientras dura, un poderoso influjo sobre la
distribucion de la libido. Entonces, la violencia mecanica del trauma liberaria
el quantum de excitacién sexual, cuya accién traumatica es debida a la falta de
apronte angustiado; y, por otra parte, la herida fisica simultanea ligaria el
exceso de excitacion al reclamar una sobreinvestidura narcisista del érgano
doliente. También es cosa sabida (aunque no se la ha apreciado
suficientemente en la teoria de la libido) que perturbaciones graves en la
distribucion libidinal, como las de una melancolia, son temporariamente
canceladas por una enfermedad orgéanica intercurrente; y mas todavia: una
dementia Praecox plenamente desarrollada es capaz, bajo esa misma
condicion, de una remision provisional de su estado.

\%

La falta de una proteccién antiestimulo que resguarde al estrato cortical
receptor de estimulos de las excitaciones de adentro debe tener esta
consecuencia: tales trasferencias de estimulo adquieren la mayor importancia



economica y a menudo dan ocasion a perturbaciones econémicas equiparables
a las neurosis traumaticas. Las fuentes mas proficuas de esa excitacion interna
son las llamadas «pulsiones» del organismo: los representantes { Reprdsentant}
de todas las fuerzas eficaces que provienen del interior del cuerpo y se
trasfieren al aparato animico; es este el elemento mas importante y oscuro de
la investigacién psicologica.

Quizd no hallemos demasiado atrevido suponer que las mociones que
parten de las pulsiones no obedecen al tipo del proceso nervioso ligado, sino al
del proceso libremente mévil que esfuerza en pos de la descarga. Lo mejor que
sabemos acerca de este dltimo proviene del estudio del trabajo del suefio, el
cual nos permiti6 descubrir que los procesos que se despliegan en los sistemas
inconscientes son radicalmente diversos de los que ocurren en los sistemas
(pre)concientes; que en el inconsciente las investiduras pueden trasferirse,
desplazarse y condensarse de manera completa y facil, lo cual, de acontecer
con un material preconciente, solo podria arrojar resultados incorrectos: es lo
que engendra las conocidas peculiaridades del suefio manifiesto después que
los restos diurnos preconcientes fueron elaborados de acuerdo con las leyes
del inconsciente. He llamado «proceso psiquico primario» a la modalidad de
estos procesos que ocurren en el inconsciente, a diferencia del proceso
secundario, que rige nuestra vida normal de vigilia. Puesto que todas las
mociones pulsionales afectan a los sistemas inconscientes, dificilmente sea
una novedad decir que obedecen al proceso psiquico primario; y por otra
parte, de ahi a identificar al proceso psiquico primario con la investidura
libremente movil, y al proceso secundario con las alteraciones de la
investidura ligada o tonica de Breuer , no hay mas que un pequefio paso.
Entonces, la tarea de los estratos superiores del aparato animico seria ligar la
excitacion de las pulsiones que entra en operacion en el proceso primario. El
fracaso de esta ligazon provocaria una perturbacion analoga a la neurosis
traumatica; solo tras una ligazon lograda podria establecerse el imperio
irrestricto del principio de placer (y de su modificacion en el principio de
realidad). Pero, hasta ese momento, el aparato animico tendria la tarea previa
de dominar o ligar la excitacion, desde luego que no en oposicion al principio
de placer, pero independientemente de €l y en parte sin tomarlo en cuenta.

Las exteriorizaciones de una compulsion de repeticion que hemos descrito
en las tempranas actividades de la vida animica infantil, asi como en las
vivencias de la cura psicoanalitica, muestran en alto grado un caracter
pulsional y, donde se encuentran en oposicion al principio de placer,
demoniaco. En el caso del juego infantil creemos advertir que el nifio repite la
vivencia displacentera, ademas, porque mediante su actividad consigue un
dominio sobre la impresion intensa mucho mas radical que el que era posible
en el vivenciar meramente pasivo. Cada nueva repeticion parece perfeccionar
ese dominio procurado; pero ni aun la repeticion de vivencias placenteras sera



bastante para el nifio, quien se mostrara inflexible exigiendo la identidad de la
impresion. Este rasgo de caracter esta destinado a desaparecer mas tarde. Un
chiste escuchado por segunda vez no hara casi efecto, una representacién
teatral no producira jamas la segunda vez la impresion que dej6 la primera; y
aun sera dificil mover a un adulto a releer enseguida un libro que le ha gustado
mucho. En todos los casos la novedad sera condicion del goce. El nifio, en
cambio, no cejara en pedir al adulto la repeticion de un juego que este le
enseflo o practico con él, hasta que el adulto, fatigado, se rehuse; y si se le ha
contado una linda historia, siempre querra escuchar esa misma en lugar de una
nueva, se mostrara inflexible en cuanto a la identidad de la repeticion y
corregira toda variante en que el relator haya podido incurrir y con la cual
quiza pretendia granjearse un nuevo mérito. Nada de esto contradice al
principio de placer; es palmario que la repeticion, el reencuentro de la
identidad, constituye por si misma una fuente de placer.

En el analizado, en cambio, resulta claro que su compulsion a repetir en la
transferencia los episodios del periodo infantil de su vida se sittia, en todos los
sentidos, mas alla del principio de placer. El enfermo se comporta en esto de
una manera completamente infantil, y asi nos ensefia que las huellas mnémicas
reprimidas de sus vivencias del tiempo primordial no subsisten en su interior
en el estado ligado, y aun, en cierta medida, son insusceptibles del proceso
secundario. A esta condicion de no ligadas deben también su capacidad de
formar, adhiriéndose a los restos diurnos, una fantasia de deseo que halla
figuracién en el suefio. Muy a menudo esta misma compulsion de repeticion es
para nosotros un estorbo terapéutico cuando, al final de la cura, nos
empeflamos en conseguir el desasimiento completo del enfermo [respecto de
su médico]; y cabe suponer que la oscura angustia de los no familiarizados con
el analisis, que temen despertar algo que en su opinion seria mejor dejar
dormido, es en el fondo miedo a la emergencia de esta compulsion demoniaca.

Ahora bien, ;de qué modo se entrama lo pulsional con la compulsion de
repeticion? Aqui no puede menos que imponérsenos la idea de que estamos
sobre la pista de un caracter universal de las pulsiones (no reconocido con
claridad hasta ahora, o al menos no destacado expresamente) y quiza de toda
vida organica en general. Una pulsién seria entonces un esfuerzo, inherente a
lo organico vivo, de reproduccién de un estado anterior que lo vivo debid
resignar bajo el influjo de fuerzas perturbadoras externas; seria una suerte de
elasticidad organica o, si se quiere, la exteriorizacion de la inercia en la vida
organica.

Esta manera de concebir la pulsion nos suena extrafia; en efecto, nos
hemos habituado a ver en la pulsion el factor que esfuerza en el sentido del
cambio y del desarrollo, y ahora nos vemos obligados a reconocer en ella
justamente lo contrario, la expresion de la naturaleza conservadora del ser



vivo. Por otra parte, enseguida nos vienen a la mente aquellos fendmenos de la
vida animal que parecen corroborar el condicionamiento histérico de las
pulsiones. Ciertos peces emprenden en la época del desove fatigosas
migraciones a fin de depositar las huevas en determinadas aguas, muy alejadas
de su lugar de residencia habitual; muchos bidlogos interpretan que no hacen
sino buscar las moradas anteriores de su especie, que en el curso del tiempo
habian trocado por otras. Lo mismo es aplicable -se cree- a los vuelos
migratorios de las aves de paso. Ahora bien, una reflexion nos exime pronto
de buscar nuevos ejemplos: en los fenomenos de la herencia y en los hechos
de la embriologia tenemos los maximos documentos de la compulsion de
repeticion en el mundo organico. Vemos que el germen de un animal vivo esta
obligado a repetir -si bien de modo fugaz y compendiado- las estructuras de
todas las formas de que el animal desciende, en vez de alcanzar de golpe su
conformacion definitiva por el camino mas corto; y como sélo en minima
parte podemos explicar ese comportamiento en términos mecanicos, no nos es
licito desechar la explicacion historica. De igual modo, esta muy extendida en
el reino animal una capacidad de reproduccion en virtud de la cual un 6rgano
perdido se sustituye por la neoformacion de otro que se le asemeja
enteramente.

No puede dejar de considerarse aqui, es verdad, una sugerente objecion
basada en la idea de que junto a las pulsiones conservadoras, que compelen a
la repeticion, hay otras que esfuerzan en el sentido de la creacion y del
progreso; mas adelante la incorporaremos a nuestras reflexiones . Pero antes
no resistimos la tentacion de seguir hasta sus ultimas consecuencias la
hipotesis de que todas las pulsiones quieren reproducir algo anterior. No
importa si lo que de esto saliere tiene aire de «profundo» o suena a algo
mistico; por nuestra parte, nos sabemos bien libres del reproche de buscar
semejante cosa. Nos afanamos por alcanzar los sobrios resultados de la
investigacion o de la reflexion basada' en ella, y no procuramos que tengan
otro caracter que el de la certeza.

Pues bien; si todas las pulsiones organicas son conservadoras, adquiridas
histéricamente y dirigidas a la regresion, al restablecimiento de lo anterior,
tendremos que anotar los éxitos del desarrollo organico en la cuenta de
influjos externos, perturbadores y desviantes. Desde su comienzo mismo, el
ser vivo elemental no habria querido cambiar y, de mantenerse idénticas las
condiciones, habria repetido siempre el mismo curso de vida. Mas todavia: en
ultimo analisis, lo que habria dejado su impronta en la evolucion de los
organismos seria la historia evolutiva de nuestra Tierra y de sus relaciones con
el Sol. Las pulsiones organicas conservadoras han recogido cada una de estas
variaciones impuestas a su curso vital, preservandolas en la repeticion; por ello
esas fuerzas no pueden sino despertar la engafiosa impresion de que aspiran al
cambio y al progreso, cuando en verdad se empeflaban meramente por



alcanzar una vieja meta a través de viejos y nuevos caminos. Hasta se podria
indicar cual es esta meta final de todo bregar organico. Contradiria la
naturaleza conservadora de las pulsiones el que la meta de la vida fuera un
estado nunca alcanzado antes. Ha de ser mas bien un estado antiguo, inicial,
que lo vivo abandon6 una vez y al que aspira a regresar por todos los rodeos
de la evolucion. Si nos es licito admitir como experiencia sin excepciones que
todo lo vivo muere, regresa a lo inorganico, por razones internas, no podemos
decir otra cosa que esto: La meta de toda vida es la muerte; Yy,
retrospectivamente: Lo inanimado estuvo ahi antes que lo vivo.

En algin momento, por una intervencion de fuerzas que todavia nos resulta
enteramente inimaginable, se suscitaron en la materia inanimada las
propiedades de la vida. Quiza fue un proceso parecido, en cuanto a su
arquetipo {vorbildlich}, a aquel otro que mas tarde hizo surgir la conciencia
en cierto estrato de la materia viva. La tension asi generada en el material
hasta entonces inanimado pugno después por nivelarse; asi nacio la primera
pulsion, la de regresar a lo inanimado. En esa época, a la sustancia viva le
resultaba todavia 'facil morir; probablemente tenia que recorrer sélo un breve
camino vital, cuya orientacion estaba marcada por la estructura quimica de la
joven vida. Durante largo tiempo, quizd, la sustancia viva fue recreada siempre
de nuevo y muri6 con facilidad cada vez, hasta que decisivos influjos externos
se alteraron de tal modo que forzaron a la sustancia ain sobreviviente a
desviarse mas y mas respecto de su camino vital originario, y a dar unos
rodeos mas y mas complicados, antes de alcanzar la meta de la muerte. Acaso
son estos rodeos para llegar a la muerte, retenidos fielmente por las pulsiones
conservadoras, los que hoy nos ofrecen el cuadro {Bild} de los fenémenos
vitales. No podemos llegar a otras conjeturas acerca del origen y la meta de la
vida si nos atenemos a la idea de la naturaleza exclusivamente conservadora
de las pulsiones.

Tan extrafio como estas conclusiones suena lo que se obtiene respecto de
los grandes grupos de pulsiones que estatuimos tras los fendmenos vitales de
los organismos. El estatuto de las pulsiones de autoconservacion que
suponemos en todo ser vivo presenta notable oposicion con el presupuesto de
que la vida pulsional en su conjunto sirve a la provocacion de la muerte. Bajo
esta luz, la importancia tedrica de las pulsiones de autoconservacion, de poder
y de ser reconocido, cae por tierra; son pulsiones parciales destinadas a
asegurar el camino hacia la muerte peculiar del organismo y a alejar otras
posibilidades de regreso a lo inorganico que no sean las inmanentes. Asi se
volatiliza ese enigmatico afan del organismo, imposible de insertar en un
orden de coherencia, por afirmarse a despecho del mundo entero. He aqui lo
que resta: el organismo sdlo quiere morir a su manera, también estos
guardianes de la vida fueron originariamente alabarderos de la muerte. Asi se
engendra la paradoja de que el organismo vivo lucha con la maxima energia



contra influencias (peligros) que podrian ayudarlo a alcanzar su meta vital por
el camino mas corto (por cortocircuito, digamoslo asi); pero esta conducta es
justamente lo caracteristico de un bregar puramente pulsional, a diferencia de
un bregar inteligente.

Pero reflexionemos: jeso no puede ser asi! Bajo una luz totalmente diversa
se sitiian las pulsiones sexuales, para las cuales la doctrina de las neurosis ha
reclamado un estatuto particular. No todos los organismos estan expuestos a la
compulsion externa que los empuja a un desarrollo cada vez mas avanzado.
Muchos han logrado conservarse hasta el presente en su estadio inferior; y hoy
sobreviven, si no todos, al menos muchos seres que deben de ser semejantes a
los estadios previos de los animales y las plantas superiores. Y de igual modo,
no todos los organismos elementales que integran el cuerpo complejo de un
ser vivo superior acompafian su camino integro de desarrollo hasta la muerte
natural. Algunos de ellos (las células germinales) conservan probablemente la
estructura originaria deja sustancia viva, y pasado cierto tiempo se sueltan del
organismo total, cargados con todas las disposiciones pulsionales heredadas y
las recién adquiridas. Quiza sean justamente estas dos propiedades las que les
posibilitan su existencia autébnoma. Puestos en condiciones favorables,
empiezan a desarrollarse, vale decir, a repetir el juego a que deben su génesis;
y el juego termina en que de nuevo una parte de su sustancia prosigue el
desarrollo hasta el final, mientras que otra, en calidad de nuevo resto germinal,
vuelve a remontarse hasta el principio del desarrollo. Asi, estas células
germinales laboran en contra del fenecimiento de la sustancia viva y saben
conquistarle lo que no puede menos que aparecérsenos como su inmortalidad
potencial, aunque quiza sélo implique una prolongacion del camino hasta la
muerte. Nos resulta en extremo significativo el hecho de que es la fusion de la
célula germinal con otra, semejante a ella y no obstante diversa, lo que la
potencia para esta operacion o, ain mas, se la posibilita.

Las pulsiones que vigilan los destinos de estos organismos elementales que
sobreviven al individuo, cuidan por su segura colocacion {Uizterbringung}
mientras se encuentran inermes frente a los estimulos del mundo exterior, y
provocan su encuentro con las otras células germinales, etc., constituyen el
grupo de las pulsiones sexuales. Son conservadoras en el mismo sentido que
las otras, en cuanto espejan estados anteriores de la sustancia viva; pero lo son
en medida mayor, pues resultan particularmente resistentes a injerencias
externas, y lo son ademas en otro sentido, pues conservan la vida por lapsos
mas largos. Son las genuinas pulsiones de vida; dado que contrarian el
propésito de las otras pulsiones (propésito que por medio de la funcién lleva a
la muerte), se insinua una oposicion entre aquellas y estas, oposicion cuya
importancia fue tempranamente discernida por la doctrina de las neurosis. Hay
como un ritmo titubeante en la vida de los organismos; uno de los grupos
pulsionales se lanza, impetuoso, hacia adelante, para alcanzar lo mas rapido



posible la meta final de la vida; el otro, llegado a cierto lugar de este camino,
se lanza hacia atras para volver a retomarlo desde cierto punto y asi prolongar
la duracién del trayecto. Ahora bien, es cierto que sexualidad y diferencia de
los sexos no existian al comienzo de la vida; a pesar de ello, sigue en pie la
posibilidad de que las pulsiones que después se llamarian sexuales entraran en
actividad desde el comienzo mismo, en vez de empezar su trabajo contrario al
juego de las «pulsiones yoicas» en un punto temporal mas tardio.

Pero hagamos un primer alto aqui, y preguntémonos si todas estas
especulaciones no carecen de fundamento. ¢En verdad no habra,
prescindiendo de las pulsiones sexuales, otras pulsiones que las que pretenden
restablecer un estado anterior? jAcaso no habra otras que aspiren a algo
todavia no alcanzado? Dentro del mundo organico no conozco ningun ejemplo
cierto que contradiga la caracterizacion propuesta. Es seguro que en el reino
animal y vegetal no se comprueba la existencia de una pulsion universal hacia
el progreso evolutivo, por mas que la orientacion en ese sentido sigue siendo
de hecho incuestionable. Pero, por una parte, muchas veces depende solo de
nuestra apreciacion subjetiva el declarar que un estadio del desarrollo es
superior a otro; y ademas, la ciencia de lo vivo nos muestra que una evolucion
en un punto muy a menudo se paga con una involucion en otro, o se hace a
expensas de este. Hay, también, buen nimero de formas animales cuyos
estados juveniles nos hacen ver que su evolucion cobré mas bien un caracter
regresivo. Tanto el progreso evolutivo como la involucion podrian ser
consecuencia de fuerzas externas que esfuerzan la adaptacion, y en ambos
casos el papel de las pulsiones podria circunscribirse a conservar, como fuente
interna de placer, la alteracion impuesta.

A muchos de nosotros quiza nos resulte dificil renunciar a la creencia de
que en el ser humano habita una pulsiéon de perfeccionamiento que lo ha
llevado hasta su actual nivel de rendimiento espiritual y de sublimacion ética,
y que, es licito esperarlo, velara por la trasformacion del hombre en
superhombre. S6lo que yo no creo en una pulsion interior de esa indole, y no
veo ningun camino que permitiria preservar esa consoladora ilusion. Me
parece que la evolucion que ha tenido hasta hoy el ser humano no precisa de
una explicacion diversa que la de los animales, y el infatigable esfuerzo que se
observa en una minoria de individuos humanos hacia un mayor
perfeccionamiento puede comprenderse sin violencia como resultado de la
represién de las pulsiones, sobre la cual se edifica lo mas valioso que hay en la
cultura humana. La pulsiéon reprimida nunca cesa de aspirar a su satisfaccion
plena, que consistiria en la repeticién de una vivencia primaria de satisfaccion;
todas las formaciones sustitutivas y reactivas, y todas las sublimaciones, son
insuficientes para cancelar su tensién acuciante, y la diferencia entre el placer
de satisfaccion hallado y el pretendido engendra el factor pulsionante, que no
admite aferrarse a ninguna de las situaciones establecidas, sino que, en las



palabras del poeta, «acicatea, indomefiado, siempre hacia adelante» . El
camino hacia atras, hacia la satisfacciéon plena, en general es obstruido por las
resistencias en virtud de las cuales las represiones se mantienen en pie; y
entonces no queda mas que avanzar por la otra direccion del desarrollo,
todavia expedita, en verdad sin perspectivas de clausurar la marcha ni de
alcanzar la meta. Los procesos que sobrevienen en el desarrollo de una fobia
neurdtica, que por cierto no es mas que un intento de huida frente a una
satisfaccion pulsional, nos proporcionan el modelo de la génesis de esta
aparente «pulsion de perfeccionamiento», que en modo alguno podemos
atribuir a la totalidad de los individuos humanos. Sin duda que en todos
preexisten sus condiciones dinamicas, pero las proporciones econdmicas
parecen favorecer el fendmeno s6lo en raros casos.

Apuntemos de pasada la posibilidad de que el afan del Eros por conjugar lo
organico en unidades cada vez mayores haga las veces de sustituto de esa
«pulsion de perfeccionamiento» que no podemos admitir. En unién con los
efectos de la represion, ello contribuiria a explicar los fendmenos atribuidos a
aquella.

VI

La conclusion obtenida hasta este momento, que estatuye una tajante
oposicion entre las «pulsiones yoicas» y las pulsiones sexuales, y segun la cual
las primeras se esfuerzan en el sentido de la muerte y las segundas en el de la
continuacién de la vida, resultara sin duda insatisfactoria en muchos aspectos,
aun para nosotros mismos. A esto se suma que en verdad solo para las
primeras podriamos reclamar el caracter conservador -o, mejor, regrediente-
de la pulsion que corresponderia a una compulsion de repeticién. En efecto, de
acuerdo con nuestros supuestos, las pulsiones yoicas provienen de la
animacion de la materia inanimada y quieren restablecer la condicion de
inanimado. En cambio, en cuanto a las pulsiones sexuales, es palmario que
reproducen estados primitivos del ser vivo, pero la meta que se empefian en
alcanzar por todos los medios es la fusion de dos células germinales
diferenciadas de una manera determinada. Si esta unién no se produce, la
célula germinal muere como todos los otros elementos del organismo
pluricelular. S6lo bajo esta condicion puede la funcién genésica prolongar la
vida y conferirle la apariencia de la inmortalidad. Ahora bien, ;qué
acontecimiento importante sobrevenido en el curso evolutivo de la sustancia
viva es repetido por la reproduccion genésica o su precursora, la copulaciéon
{Kopulation} entre dos protistas?. No sabemos decirlo, y por eso, si todo
nuestro edificio conceptual hubiera de revelarse erroneo, lo sentiriamos como



un alivio. Caeria por tierra la oposicion entre pulsiones yoicas (de muerte) y
pulsiones sexuales (de vida), y con ello también la compulsion de repeticion
perderia el significado que se le atribuye.

Volvamos, entonces, sobre uno de los supuestos que hemos insertado, con
la esperanza de poder refutarlo enteramente. Hemos edificado ulteriores
conclusiones sobre la premisa de que todo ser vivo tiene que morir por causas
internas. Si adoptamos este supuesto tan al descuido, fue porque no nos
parecio tal. Estamos habituados a pensar asi, y nuestros poetas nos corroboran
en ello. Quiza nos indujo a esto la consolacion implicita en esa creencia. Si
uno mismo esta destinado a morir, y antes debe perder por la muerte a sus
seres mas queridos, preferira estar sometido a una ley natural incontrastable, la
sublime ¢Anagch {Necesidad}, y no a una contingencia que tal vez habria
podido evitarse. Pero esta creencia en la legalidad interna del morir acaso no
sea sino una de las ilusiones que hemos engendrado para «soportar las penas
de la existencia». Esa creencia no es, sin duda, originaria: los pueblos
primitivos desconocen la idea de una «muerte natural»; atribuyen toda muerte
que se produzca entre ellos a la influencia de un enemigo o de un espiritu
maligno. Por eso debemos acudir sin falta a la ciencia biologica para someter a
examen esta creencia.

Si lo hacemos, nos asombrara el poco acuerdo que reina entre los bidlogos
en cuanto al problema de la muerte natural; mas aun: el concepto mismo de la
muerte se les deshace entre las manos. El hecho de que al menos la vida de los
animales superiores tiene cierta duracion promedio aboga, desde luego, en
favor de la muerte por causas internas, pero esta impresion vuelve a disiparse
por la circunstancia de que ciertos grandes animales y arboles gigantescos
alcanzan una edad muy elevada, que hasta ahora no ha podido estimarse.
Segun la grandiosa concepcion de W. Fliess [1906], todos los fenémenos
vitales de los organismos -incluida su muerte, desde luego- estan sujetos al
cumplimiento de ciertos plazos en los que se expresa la dependencia de dos
sustancias vivas, una masculina y una femenina, respecto del afio solar. No
obstante, las observaciones acerca de la facilidad y la amplitud con que los
influjos de fuerzas externas son capaces de alterar la emergencia temporal de
las manifestaciones vitales (en particular del reino vegetal), anticipandolas o
retardandolas, resisten su insercion dentro de las rigidas férmulas de Fliess y
hacen dudar, al menos, de que las leyes postuladas por €l tengan predominio
exclusivo.

Reviste maximo interés para nosotros el tratamiento que ha recibido el
tema de la duracion de la vida y de la muerte de los organismos en los trabajos
de A. Weismann (1882, 1884, 1892, entre otros). A este investigador se debe
la diferenciacion de la sustancia viva en una mitad mortal y una inmortal. La
mortal es el cuerpo en sentido estricto, el soma; solo ella esta sujeta a la



muerte natural. Pero las células germinales son potentia {en potencia}
inmortales, en cuanto son capaces, bajo ciertas condiciones favorables, de
desarrollarse en un nuevo individuo (dicho de otro modo: de rodearse con un
nuevo soma).

Lo que nos cautiva aqui es la inesperada analogia con nuestra concepcion,
desarrollada por caminos tan diferentes. Weismann, en un abordaje
morfolégico de la sustancia viva, discierne en ella un componente
pronunciado hacia la muerte, el soma, el cuerpo excepto el material genésico y
relativo a la herencia, y otro inmortal, justamente ese plasma germinal que
sirve a la conservacion de la especie, a la reproduccion. Por nuestra parte, no
hemos abordado la sustancia viva sino las fuerzas que actian en ella, y nos
vimos llevados a distinguir dos clases de pulsiones: las que pretenden conducir
la vida a la muerte, y, las otras, las pulsiones sexuales, que de continuo aspiran
a la renovacion de la vida, y la realizan. Esto suena a un corolario dinamico de
la teoria morfologica de Weismann.

Pero la ilusion de un acuerdo significativo se disipa tan pronto nos
enteramos del juicio de Weismann sobre el problema de la muerte. En efecto,
él hace que la distincion entre soma mortal y plasma germinal inmortal valga
s0lo para los organismos pluricelulares; en cambio, en los animales
unicelulares, individuo y célula de la reproduccion son una y la misma cosa.
Por eso declara a estos ultimos potencialmente inmortales; la muerte aparece
unicamente entre los metazoos, los pluricelulares. Esta muerte de los seres
vivos superiores es, si, una muerte natural, producto de causas internas, pero
no descansa en una propiedad originaria de la sustancia viva, no puede
entenderse como una necesidad absoluta, fundada en la naturaleza de la vida .
La muerte es mas bien un mecanismo de conveniencia {Zweckmadssigkeit}, un
fenémeno de la adaptacion a las condiciones vitales externas, porque desde el
momento en que las células del cuerpo se dividieron en soma y en plasma
germinal, una duracion ilimitada de la vida individual habria pasado a ser un
lujo carente de finalidad {unzweckmdssig}. La emergencia de esta
diferenciacion en los pluricelulares hizo que la muerte deviniera posible y
adecuada a fines. Desde entonces el soma de los seres vivos superiores perece
por razones internas en periodos determinados, pero los protistas han
permanecido inmortales. La reproduccion, en cambio, no se introdujo sélo con
la muerte; mas bien es una propiedad primordial de la materia viva, como el
crecimiento del que procedid, y la vida se ha mantenido sin solucion de
continuidad desde que se inici6 sobre la Tierra.

Con facilidad se advierte que la admisién de una muerte natural de los
organismos superiores nos ayuda poco en nuestro tema. Si la muerte es una
adquisicion tardia del ser vivo, ya no puede hablarse de unas pulsiones de
muerte que derivarian del comienzo de la vida sobre la Tierra. Y entonces, que



los animales pluricelulares mueran por razones internas, sea a raiz de una
diferenciacion defectuosa o del caracter imperfecto de su metabolismo, carece
de todo interés para el problema que nos ocupa. Por otra parte, esta
concepcion y derivacion de la Muerte es Mucho mas afin al pensamiento
habitual de los hombres que el extrafio supuesto de unas «pulsiones de
muerte».

A mi juicio, la discusién a que dieron lugar las tesis de Weismann no
resulté concluyente en ningin aspecto. Muchos autores volvieron al punto de
vista de Goethe (1883), quien veia en la muerte la consecuencia directa de la
reproduccion. Hartmann no la caracteriza por la emergencia de un «cadaver»,
de una parte fenecida de la sustancia viva, sino que la define como el «cierre
del desarrollo individual». En este sentido también los protozoos son mortales:
la muerte siempre coincide en ellos con la reproduccion, pero en cierta medida
queda velada por esta ultima, puesto que toda la sustancia del animal
progenitor puede trasmitirse directamente a los individuos jovenes, sus hijos.

El interés de la investigacion se dirigio pronto a someter a prueba
experimental la aseverada inmortalidad de la sustancia viva en los animales
unicelulares. Un norteamericano, Woodruff, hizo un cultivo de un infusorio
ciliado, conocido como «animalito con pantuflas», que se reproduce por
division en dos individuos; lo siguio hasta la generacién numero 3.029, en que
interrumpio el experimento, tomando cada vez uno de los productos de la
particion y poniéndolo en agua renovada. Pues bien: ese ultimo retofio del
primer animalito con pantuflas estaba tan joven como su antepasado, sin signo
ninguno de envejecimiento o degeneracion; de tal modo, si las cifras
alcanzadas son ya probatorias, pareceria experimentalmente demostrable la
inmortalidad de los protistas.

Otros investigadores han llegado a resultados diferentes. Maupas, Calkins
y otros han hallado, en oposicion a Woodruff, que también estos infusorios,
tras cierto numero de divisiones, se debilitan, disminuyen de tamafio, pierden
una parte de su organizacion y finalmente mueren a menos que reciban ciertas
influencias renovadoras. Sostienen entonces que, tras una fase de
envejecimiento, los protozoos mueren, lo mismo que los animales superiores.
Asi contradicen las tesis de Weismann, para quien la muerte es una
adquisicion tardia de los organismos vivos.

Del conjunto de estas indagaciones hemos de extraer dos hechos que
parecen ofrecernos un asidero firme. En primer lugar: Si los animalitos, en un
momento en que todavia no muestran ningun signo de senectud, pueden
fusionarse de a dos, «copular» -y volver a separarse trascurrido cierto lapso-,
quedan a salvo de envejecer, se «rejuvenecen». Esta copulacion es sin duda la
precursora de la reproduccion genésica de los animales superiores; todavia no
tiene nada que ver con la multiplicacion, se limita a la mezcla de las sustancias



de los dos individuos (la amphimixis de Weismann). Ahora bien, la influencia
renovadora de la copulacién puede sustituirse también mediante determinadas
estimulaciones: alteraciones en la composicion del liquido nutritivo, aumento
de la temperatura o sacudimientos. Recuérdese el famoso experimento de J.
Loeb, quien merced a ciertos estimulos quimicos forzé procesos de division en
huevos de erizo de mar, procesos que normalmente sélo se producen tras la
fecundacion.

En segundo lugar: Es probable, empero, que los infusorios sean
conducidos a una muerte natural por su propio proceso de vida; en efecto, la
contradiccién entre los resultados de Woodruff y los de otros investigadores se
debe a que el primero puso cada generacion nueva en un liquido nutritivo
renovado. Cuando omitia hacerlo, observaba el mismo envejecimiento de las
generaciones que los otros investigadores. Infirié que los animalitos resultaban
dafados por los productos metabdlicos que arrojaban al liquido circundante, y
pudo demostrar entonces convincentemente que solo los productos del
metabolismo propio tenian este efecto, que conduce a la muerte de la
generacion. En efecto, en una solucion sobresaturada con los productos de
desecho de una especie lejanamente emparentada, florecian de manera notable
estos mismos animalitos que, depositados en su propio liquido nutritivo,
perecian con seguridad. Abandonado a si mismo, entonces, el infusorio muere
de muerte natural por la imperfecta eliminacion de sus propios productos
metabolicos; pero quiza todos los animales superiores mueran, en el fondo,
por esa misma incapacidad.

Puede asaltarnos esta duda: ¢Es en definitiva atinado buscar en el estudio
de los protozoos la respuesta al problema de la muerte natural? Acaso la
organizacion primitiva de estos seres nos oculta importantes constelaciones
que también en ellos se presentan pero que solo en los animales superiores,
donde se han procurado una expresién morfolégica, pueden ser reconocidas.
Si abandonamos el punto de vista morfologico a fin de adoptar el dinamico,
puede resultarnos por completo indiferente que se demuestre o no la muerte
natural de los protozoos. En ellos, la sustancia reconocida después como
inmortal no se ha separado todavia en modo alguno de la sustancia mortal. Las
fuerzas pulsionales que quieren trasportar la vida a la muerte podrian actuar
también en ellos desde el comienzo, y no obstante, su efecto podria
encontrarse tan oculto por las fuerzas de la conservacién de la vida que su
demostracion directa se volviera muy dificil. Por otra parte, ya dijimos que las
observaciones de los biologos nos permiten suponer también en los protistas
esa clase de procesos internos que conducen a la muerte. Pero aun si los
protistas resultaran ser inmortales en el sentido de Weismann, su tesis de que
la muerte es una adquisicion tardia vale so6lo para las exteriorizaciones
manifiestas de la muerte y no habilita a hacer supuesto alguno en cuanto a los
procesos que esfuerzan hacia ella.



No se ha cumplido nuestra expectativa de que la biologia habria de
desechar de plano el reconocimiento de la pulsién de muerte. Podemos seguir
ocupandonos de su posibilidad si tenemos otros fundamentos para hacerlo.
Comoquiera que fuese, la llamativa semejanza de la separacién que traza
Weismann entre soma y plasma germinal, y nuestra division entre pulsiones de
muerte y pulsiones de vida, queda en pie y recupera su valor.

Detengamonos un poco en esta concepcion eminentemente dualista de la
vida pulsional. Segun la teoria de Ewald Hering sobre la sustancia viva [1878,
pags. 77 y sigs.], en ella discurren de continuo dos clases de procesos de
orientacion contrapuesta: uno de anabolismo -asimilatorio- y el otro de
catabolismo -desasimilatorio-. ;Osaremos discernir en estas dos orientaciones
de los procesos vitales la actividad de nuestras dos mociones pulsionales, la
pulsion de vida y la pulsion de muerte? Y hay otra cosa que no podemos
disimular: inadvertidamente hemos arribado al puerto de la filosofia de
Schopenhauer, para quien la muerte es el «genuino resultado» y, en esa
medida, el fin de la vida, mientras que la pulsion sexual es la encarnacién de la
voluntad de vivir.

Ensayemos, friamente, dar un paso mas. Es opinién general que la unién
de numerosas células en una «sociedad», vital, el caracter pluricelular de los
organismos, constituye un medio para la prolongacion de su vida. Una célula
ayuda a preservar la vida de las otras, y ese «Estado» celular puede pervivir
aunque algunas de sus células mueran. Sabemos ya que la copulacion, la
fusion temporaria de dos seres unicelulares, provoca sobre ambos un efecto
rejuvenecedor y de conservacion de la vida. Siendo asi, podria ensayarse
transferir a la relacién reciproca entre las células la teoria de la libido
elaborada por el psicoanalisis. Imaginariamos entonces que las pulsiones de
vida o sexuales, activas en cada célula, son las que toman por objeto a las otras
células, neutralizando en parte sus pulsiones de muerte (vale decir, los
procesos provocados por estas ultimas) y manteniéndolas de ese modo en
vida; al mismo tiempo, otras células procuran lo mismo a las primeras, y otras,
todavia, se sacrifican a si mismas en el ejercicio de esta funcion libidinosa. En
cuanto a las células germinales, se comportarian de manera absolutamente
«narcisista», segun la designacion que solemos usar en la doctrina de las
neurosis cuando un individuo total retiene su libido en el interior del yo y no
desembolsa nada de ella en investiduras de objeto. Las células germinales han
menester de su libido -la actividad de sus pulsiones de vida- para si mismas,
en calidad de reserva, con miras a su posterior actividad, de grandiosa
dimension anabolica. Quizas habria que declarar narcisistas, en este mismo
sentido, a las células de los neoplasmas malignos que destruyen al organismo;
en efecto, la patologia esta preparada para considerar congénitos sus gérmenes
y atribuirles propiedades embrionales. De tal suerte, la libido de nuestras
pulsiones sexuales coincidiria con el Eros de los poetas y filosofos, el Eros que



cohesiona todo lo viviente.

En este punto se nos ofrece la ocasiéon de abarcar panoramicamente el lento
desarrollo de nuestra teoria de la libido. Al comienzo, el andlisis de las
neurosis de transferencia nos compeli6 a establecer la oposicion entre las
«pulsiones sexuales», que estan dirigidas al objeto, y otras pulsiones, que
discernimos de manera muy insatisfactoria y provisionalmente llamamos
«pulsiones yoicas». Entre ellas debimos reconocer, en primera linea, pulsiones
que sirven a la autoconservacion del individuo. No pudo averiguarse nada mas
en cuanto a otras distinciones necesarias. Para echar las bases de una
psicologia correcta, ningtin otro conocimiento habria sido tan importante como
una inteleccion aproximada de la naturaleza comin y las eventuales
particularidades de las pulsiones. Pero en ningin campo de la psicologia se
andaba tan a tientas. Cada uno establecia a su antojo cierto nimero de
pulsiones o «pulsiones basicas», y después las administraba como hacian los
antiguos filésofos naturalistas griegos con sus cuatro elementos: agua, tierra,
fuego y aire. El psicoanalisis, que no podia prescindir de alguna hipotesis
acerca de las pulsiones, se atuvo al comienzo a la diferenciacién popular cuyo
paradigma es la frase «por hambre y por amor». Asi, al menos, no incurria en
una nueva arbitrariedad. Y ello permitié avanzar un buen trecho en el analisis
de las psiconeurosis. El concepto de «sexualidad» -y con él, el de pulsion
sexual- no pudo menos que extenderse a muchas cosas que no se subordinaban
a la funcion de reproduccion, lo que provocé gran escandalo en una sociedad
rigida, respetable o meramente hipocrita.

El paso siguiente se dio cuando el psicoanalisis pudo tantear de mas cerca
al yo psicologico, del cual al comienzo so6lo habia tenido noticia como
instancia represora, censuradora y habilitada para erigir vallas protectoras y
formaciones reactivas. Espiritus criticos y otros de amplias miras habian
objetado desde tiempo antes, es cierto, que el concepto de libido se
restringiese a la energia de las pulsiones sexuales dirigidas al objeto. Pero
omitieron comunicar de donde les llegaba su mejor inteleccion, y no atinaron a
derivar de ella algo utilizable para el analisis. Ahora bien, llam¢ la atencion de
la observacion psicoanalitica, en su cuidadoso avance, la regularidad con que
la libido era quitada del objeto y dirigida al yo (introversion); y, estudiando el
desarrollo libidinal del nifio en sus fases mas tempranas, llego6 a la inteleccién
de que el yo era el reservorio {Reservoir} genuino y originario de la libido, la
cual s6lo desde ahi se extendia al objeto. El yo pas6 a formar parte de los
objetos sexuales, y enseguida se discernio en él al mas encumbrado de ellos.
La libido fue llamada narcisista cuando asi permanecia dentro del yo.

Desde luego, esta libido narcisista era también una exteriorizacion de
fuerzas de pulsiones sexuales en sentido analitico, pero era preciso
identificarla con las «pulsiones de autoconservacion» admitidas desde el



comienzo mismo. De este modo, la oposicion originaria entre pulsiones'
yoicas y pulsiones sexuales se volvia insuficiente. Una parte de las pulsiones
yoicas fue reconocida como libidinosa; en el interior del yo actuaban -junto a
otras, probablemente- también pulsiones sexuales. Y a pesar de ello, se esta
autorizado a decir que la vieja féormula segun la cual la psiconeurosis consiste
en un conflicto entre pulsiones yoicas y pulsiones sexuales no contiene nada
que hoy deba desestimarse. Sencillamente, la diferencia entre ambas
variedades de pulsiones, que en el origen se habia entendido con alguna
inflexion cualitativa, ahora debia definirse de otro modo, a saber, topico. La
neurosis de transferencia, en particular, el genuino objeto de estudio del
psicoanalisis, seguia siendo el resultado de un conflicto entre el yo y la
investidura libidinosa de objeto.

Tanto mas nos vemos obligados a destacar el caracter libidinoso de las
pulsiones de autoconservacion ahora, desde que osamos dar otro paso:
discernir la pulsion sexual como el Eros que todo lo conserva, y derivar la
libido narcisista del yo a partir de los aportes libidinales con que las células del
soma se adhieren unas a otras. Pues bien; de pronto nos enfrentamos con este
problema: Si también las pulsiones de autoconservacion son de naturaleza
libidinosa, acaso no tengamos otras pulsiones que las libidinosas. Al menos,
no se ven otras. Pero entonces es preciso dar la razon a los criticos que desde
el comienzo sospecharon que el psicoanalisis lo explicaba todo por la
sexualidad, o a los innovadores como Jung, quien no ha mucho se resolvio a
usar «libido» con la acepcion de «fuerza pulsional» en general. ;Acaso no es
asi?

Para empezar, este resultado no estaba en nuestras intenciones. Mas bien
hemos partido de una tajante separacion entre pulsiones yoicas = pulsiones de
muerte, y pulsiones sexuales = pulsiones de vida. Estabamos ya dispuestos [cf.
AE, 18, pags. 38-9] a computar las supuestas pulsiones de autoconservacion
del yo entre las pulsiones de muerte, de lo cual posteriormente nos
abstuvimos, corrigiéndonos. Nuestra concepcién fue desde el comienzo
dualista, y lo es de manera todavia mas tajante hoy, cuando hemos dejado de
llamar a los opuestos pulsiones yoicas y pulsiones sexuales, para darles el
nombre de pulsiones de vida y pulsiones de muerte. En cambio, la teoria de la
libido de Jung es monista; el hecho de que llamara «libido» a su tnica fuerza
pulsional tuvo que sembrar confusién, pero no debe influirnos mas.
Conjeturamos que en el interior del yo actiian pulsiones diversas de las de
autoconservacion libidinosas; s6lo que deberiamos poder indicarlas. Es de
lamentar que nos resulte harto dificil hacerlo, por el atraso en que se encuentra
el analisis del yo. Acaso las pulsiones libidinosas del yo estén enlazadas de
una manera particular con esas otras pulsiones yoicas que todavia
desconocemos. Aun antes de discernir claramente el narcisismo, el
psicoanalisis conjeturaba que las «pulsiones yoicas» han atraido hacia si



componentes libidinosos. Pero estas son posibilidades muy inciertas, y es
dificil que nuestros oponentes las tomen en cuenta. Sigue siendo fastidioso que
el analisis hasta ahora s6lo nos haya permitido pesquisar pulsiones [yoicas]
libidinosas. Mas no por ello avalariamos la inferencia de que no hay otras.

Dada la oscuridad que hoy envuelve a la doctrina de las pulsiones, no
hariamos bien desechando ocurrencias que nos prometieran esclarecimiento.
Hemos partido de la gran oposicion entre pulsiones de vida y pulsiones de
muerte. El propio amor de objeto nos ensefia una segunda polaridad de esta
clase, la que media entre amor (ternura) y odio (agresion). jSi consiguiéramos
poner en relacion reciproca estas dos polaridades, reconducir la una a la otra!
Desde: siempre hemos reconocido un componente sadico en la pulsion sexual,;
segin sabemos, puede volverse autonomo y gobernar, en calidad de
perversion, la aspiracion sexual integra de la persona. Y aun se destaca, como
pulsion parcial dominante, en una de las que he llamado «organizaciones
pregenitales». Ahora bien, ;como podriamos derivar del Eros conservador de
la vida la pulsion sadica, que apunta a dafar el objeto? ;No cabe suponer que
ese sadismo es en verdad una pulsion de muerte apartada del yo por el
esfuerzo y la influencia de la libido narcisista, de modo que sale a la luz so6lo
en el objeto? Después entra al servicio de la funcion sexual; en el estadio de
organizacion oral de la libido, el apoderamiento amoroso coincide todavia con
la aniquilacion del objeto; mas tarde la pulsion sadica se separa y cobra a la
postre, en la etapa del primado genital regido por el fin de la reproduccion, la
funcién de dominar al objeto sexual en la medida en que lo exige la ejecucion
del acto genésico. Y aun podria decirse que el sadismo esforzado a salir
{berausdrdngen} del yo ha ensefiado el camino a los componentes libidinosos
de la pulsion sexual, que, en pos de él, se esfuerzan en dar caza {nachdrdngen}
al objeto. Donde el sadismo originario no ha experimentado ningun
atemperamiento ni fusién {Verschmelzung}, queda establecida la conocida
ambivalencia amor-odio de la vida amorosa.

Si es licito hacer un supuesto asi, se habria cumplido el requisito de indicar
un ejemplo de pulsion de muerte (es verdad que desplazada/descentrada). Solo
que esta concepcion esta alejadisima de toda evidencia, y produce una
impresion directamente mistica. Cae sobre nosotros la sospecha de que
habriamos buscado a toda costa un expediente para salir de un estado de gran
perplejidad. Pero nos asiste el derecho de invocar que un supuesto asi no es
nuevo, que ya lo hicimos una vez antes, cuando no podia ni hablarse de
perplejidad. Observaciones clinicas nos impusieron en su tiempo esta
concepcion: el masoquismo, la pulsion parcial complementaria del sadismo,
ha de entenderse como una reversion {Riickwendung} del sadismo hacia el yo
propio. Ahora bien, una vuelta {Wendung} de la pulsion desde el objeto hacia
el yo no es en principio otra cosa que la vuelta desde el yo hacia el objeto que
aqui se nos plantea como algo nuevo. El masoquismo, la vuelta de la pulsion



hacia el yo propio, seria entonces, en realidad, un retroceso a una fase anterior
de aquella, una regresion. La exposicion que hicimos del masoquismo en
aquella época necesitaria ser enmendada en un punto, por demasiado
excluyente: podria haber también un masoquismo primario, cosa que en aquel
lugar quise poner en entredicho.

Pero volvamos a las pulsiones sexuales conservadoras de la vida. Ya la
investigacion de los protistas nos ensefié que la fusion de dos individuos sin
division subsiguiente a su separacion, o sea la copulacion, produce un efecto
fortalecedor y rejuvenecedor sobre ambos, vueltos a desasir. En las sucesivas
generaciones no muestran fenomeno alguno degenerativo, y parecen
capacitados para resistir mas tiempo los deterioros de su propio metabolismo.
Opino que esta particular observacion puede tomarse como modelo también
del efecto que produce la union genésica. Pero, ;de qué manera la fusion de
dos células poco diferenciadas provoca semejante renovacion de la vida? El
experimento consistente en sustituir la copulacion, en el caso de los protozoos,
por estimulos quimicos y aun mecanicos permite dar una segura respuesta:
Sobreviene por el aporte de nuevas magnitudes de estimulo. Ahora bien, esto
armoniza con el supuesto de que el proceso vital del individuo lleva por
razones internas a la nivelacion de tensiones quimicas, esto es, a la muerte,
mientras que la unién con una sustancia viva que conforme un individuo
diferente aumenta estas tensiones, introduce nuevas diferencias vitales, por asi
decir, que después tienen que ser devividas {ableben}. En lo referente a estas
diferencias tienen que existir, desde luego, uno o mas 6ptimos. Y puesto que
hemos discernido como la tendencia dominante de la vida animica, y quiza de
la vida nerviosa en general, la de rebajar, mantener constante, suprimir la
tension interna de estimulo (el principio de Nirvana, segun la terminologia de
Barbara Low [1920, pag. 73]), de lo cual es expresion el principio de placer,
ese constituye uno de nuestros mas fuertes motivos para creer en la existencia
de pulsiones de muerte.

No obstante, seguimos sintiendo como un notable escollo para nuestra
argumentacion que no podamos pesquisar, justamente respecto de la pulsion
sexual, aquel caracter de compulsion de repeticion que nos puso sobre la pista
de las pulsiones de muerte. Es cierto que en el ambito de los procesos
evolutivos embrionarios sobreabundan tales fenémenos de repeticién, y que
las dos células germinales de la reproduccion genésica y su historia vital no
son, a su vez, sino repeticiones de los principios de la vida organica; pero lo
esencial en los procesos en cuya base opera la pulsion sexual es la fusién de
dos cuerpos celulares. So6lo en virtud de ella se asegura en los seres vivos
superiores la inmortalidad de la sustancia viva.

Con otras palabras: debemos procurarnos informacion sobre el origen de la
reproduccion genésica y de las pulsiones sexuales en general, tarea esta frente



a la cual un profano no puede menos que retroceder, y que los propios
investigadores especializados no han podido resolver hasta hoy. Por eso, de
todas las indicaciones y opiniones encontradas destacaremos, en apretada
sintesis, lo que admite enlazarse con nuestra argumentacion.

Hay una concepcion que despoja al problema de la reproduccién de su
secreto encanto, presentandola como un fendmeno parcial del crecimiento
(multiplicacion por division, por renuevo, por gemiparidad). En un espiritu
sobriamente darwinista podria concebirse asi la génesis de la reproduccion por
células germinales diferenciadas sexualmente: la ventaja de la amphimixis,
lograda en cierto momento por la copulacion casual de dos protistas, fue
mantenida durante largo tiempo en la evolucion y después se saco partido de
ella. El «sexo» no seria entonces muy antiguo, y las pulsiones
extraordinariamente violentas que quieren producir la unién sexual repetirian
algo que una vez ocurri6 por casualidad y después se afianz6 por resultar
ventajoso.

Lo mismo que a raiz de la muerte [cf. AE, 18, pag. 48], se plantea aqui el
problema: ; Acaso hay que suponer en los protistas solo lo que muestran? ;No
puede conjeturarse que nacieron por primera vez en ellos fuerzas y procesos
que solo se volvieron visibles en los seres vivos superiores? La citada
concepcion de la sexualidad sirve de muy poco a nuestros propositos. Se
podria objetarle que presupone la existencia de pulsiones de vida que actian
ya en el ser vivo mas simple; de lo contrario, en efecto, la copulacion, que
contrarresta el curso vital y dificulta la tarea de devivir {ableben}, no habria
sido mantenida y desarrollada, sino evitada. Entonces, si no queremos
abandonar la hipotesis de las pulsiones de muerte, hay que asociarlas desde el
comienzo mismo con unas pulsiones de vida. Pero es preciso confesarlo:
trabajamos ahi con una ecuacion de dos incégnitas. Lo que hallamos en la
ciencia acerca de la génesis de la sexualidad es tan poco que este problema
puede compararse con un recinto oscuro donde no ha penetrado siquiera la
vislumbre de una hipotesis. Es verdad que hallamos una hipdtesis asi en un
sitio totalmente diverso, pero ella es de naturaleza tan fantastica -por cierto,
mas un mito que una explicacién cientifica- que no me atreveria a mencionarla
si no llenara justamente una condicion cuyo cumplimiento anhelamos. Esa
hipdtesis deriva una pulsion de la necesidad de restablecer un estado anterior.

Me refiero, desde luego, a la teoria que Platéon hace desarrollar en El
banquete por Aristéfanes, y que no soélo trata del origen de la pulsion sexual,
sino de su mas importante variacion con respecto al objeto: «Antafio, en
efecto, nuestra naturaleza no era idéntica a la que vemos hoy, sino de otra
suerte. Sepan, en primer lugar, que la humanidad comprendia tres géneros, y
no dos, macho y hembra, como hoy; no, existia ademas un tercero, que tenia a
los otros dos reunidos: el androgino...». Ahora bien, en estos seres humanos



todo era doble: tenian, pues, cuatro manos y cuatro pies, dos rostros, genitales
dobles, etc. Entonces Zeus se determino a dividir a todos los seres humanos en
dos partes «como se corta a los membrillos para hacer conserva. ( ... ) El
seccionamiento habia desdoblado el ser natural. Entonces cada mitad,
suspirando por su otra mitad, se le unia: se abrazaban con las manos, se
enlazaban entre si anhelando fusionarse en un solo ser...» .

¢ Aventuraremos, siguiendo la indicacion del fil6sofo noeta. La hipotesis de
que la sustancia viva fue desgarrada, a raiz de su animacion, en pequefias
particulas que desde entonces aspiran a reunirse por medio de las pulsiones
sexuales? ;Y que estas pulsiones, en las que persiste la afinidad quimica de la
materia inanimada, superan poco a poco, a lo largo del reino de los protistas,
las dificultades que opone a esta aspiracion un medio cargado de estimulos
que hacen peligrar la vida, medio que obliga a la formacién de un estrato
cortical protector? ;Que estas particulas de sustancia viva dispersadas
alcanzan asi el estado pluricelular y finalmente trasfieren a las células
germinales, en concentracion suprema, la pulsion a la reunion? Este es, creo,
el punto en que debemos interrumpir.

No, empero, sin agregar algunas palabras de reflexién critica. Podria
preguntarseme si yo mismo estoy convencido de las hipotesis desarrolladas
aqui, y hasta donde lo estoy. Mi respuesta seria: ni yo mismo estoy
convencido, ni pido a los demas que crean en ellas. Me parece que nada tiene
que hacer aqui el factor afectivo del convencimiento. Es plenamente licito
entregarse a una argumentacion, perseguirla hasta donde lleve, s6lo por
curiosidad cientifica o, si se quiere, como un advocatus diaboli que no por eso
ha entregado su alma al diablo. No desconozco que el tercer paso de la
doctrina de las pulsiones, este que emprendo aqui, no puede reclamar la misma
certeza que los dos anteriores, a saber, la ampliacion del concepto de
sexualidad y la tesis del narcisismo. Esas innovaciones eran trasposiciones
directas de la observacion a la teoria; no adolecian de fuentes de error mayores
que las inevitables en tales casos. La afirmacion del caracter regresivo de las
pulsiones descansa también, es cierto, en un material observado, a saber, los
hechos de la compulsion de repeticion. Solo que quiza he sobrestimado su
importancia. Comoquiera que fuese, sélo es posible llevar hasta el final esta
idea combinando varias veces, en sucesion, lo factico con lo meramente
excogitado, lo cual nos aleja mucho de la observacion. Se sabe que el
resultado final sera tanto menos confiable cuantas mdas veces se haga eso
mientras se edifica una teoria, pero el grado de incerteza no es indicable.
Puede que se haya llegado a puerto felizmente, o que poco a poco se haya
caido en el error. Para tales trabajos, no confio mucho en la llamada intuicion;
lo que de ella he visto, me parece mas bien el logro de una cierta imparcialidad
del intelecto. Sélo que, por desdicha, rara vez se es imparcial cuando se trata
de las cosas ultimas, de los grandes problemas de la ciencia y de la vida. Creo



que cada cual esta dominado por preferencias hondamente arraigadas en su
interioridad, que, sin que se lo advierta, son las que se ponen por obra cuando
se especula. Habiendo razones tan buenas para la desconfianza, no se puede
adoptar sino una fria benevolencia hacia los resultados del propio esfuerzo
conceptual. S6lo me apresuro a agregar que semejante autocritica en modo
alguno obliga a una particular tolerancia hacia las opiniones divergentes. Se
puede refutar intransigentemente teorias que resultan contradichas desde los
primeros pasos que uno da en el analisis de la observacion, y a pesar de ello se
puede saber que la correccién de las que uno mismo sustenta es soOlo
provisional.

Al juzgar nuestra especulacion acerca de las pulsiones de vida y de muerte,
nos inquietara poco que aparezcan en ella procesos tan extrafios e
inimaginables como que una pulsion sea esforzada a salir fuera por otra, o que
se vuelva del yo al objeto, y cosas parecidas. Esto so0lo se debe a que nos
vemos precisados a trabajar con los términos cientificos, esto es, con el
lenguaje figurado {de imagenes} propio de la psicologia (mas correctamente:
de la psicologia de las profundidades). De otro modo no podriamos ni
describir los fenémenos correspondientes; mas aun: ni siquiera los habriamos
percibido. Es probable que los defectos de nuestra descripciéon desaparecieran
si en lugar de los términos psicol6gicos pudiéramos usar ya los fisioldégicos o
quimicos. Pero en verdad también estos pertenecen a un lenguaje figurado,
aunque nos es familiar desde hace mas tiempo y es, quiza, mas simple.

Por otro lado, advirtamos bien que la incerteza de nuestra especulacion se
vio aumentada en alto grado por la necesidad de tomar préstamos a la ciencia
biologica. La biologia es verdaderamente un reino de posibilidades jlimitadas;
tenemos que esperar de ella los esclarecimientos mas sorprendentes y no
podemos columbrar las respuestas que decenios mas adelante dara a los
interrogantes que le planteamos. Quiza las dé tales que derrumben todo
nuestro artificial edificio de hipotesis. Pero si es asi, podria preguntarse: ;Para
qué tomarse trabajos como los consignados en esta seccion, y por qué
comunicarlos ademas? Pues bien, es solo que no puedo negar que algunas de
las analogias, enlaces y nexos apuntados en ella me parecieron dignos de
consideracion.

VII

Si realmente es un caracter tan general de las pulsiones el de querer
restablecer un estado anterior, no podemos asombrarnos de que en la vida
animica tantos procesos se consumen con independencia del principio de



placer. Acaso este caracter se comunica a toda pulsion parcial: en estas, se
trataria de recobrar una determinada estacion de la via de desarrollo. Pero de
que el principio de placer atin no haya recibido poder alguno sobre todo eso,
no se sigue que todo eso haya de estar en oposicion a él; y sigue irresuelta la
tarea de determinar la relacion de los procesos pulsionales de repeticion con el
imperio del principio de placer.

Hemos discernido como una de las mas tempranas e importantes funciones
del aparato animico la de «ligar» las mociones pulsionales que le llegan,
sustituir el proceso primario que gobierna en ellas por el proceso secundario,
trasmudar su energia de investidura libremente mdévil en investidura
predominantemente quiescente (ténica). En el curso de esta trasposicion no es
posible advertir el desarrollo de displacer, mas no por ello se deroga el
principio de placer. La trasposicion acontece mas bien al servicio del principio
de placer; la ligazon es un acto preparatorio que introduce y asegura el imperio
del principio de placer.

Separemos funcién y tendencia de manera mas tajante que hasta ahora. El
principio de placer es entonces una tendencia que esta al servicio de una
funcién: la de hacer que el aparato animico quede exento de excitacion, o la de
mantener en €l constante, o en el nivel minimo posible, el monto de la
excitacion. Todavia no podemos decidirnos con certeza por ninguna de estas
versiones, pero notamos que la funcion asi definida participaria de la
aspiracion mas universal de todo lo vivo a volver atras, hasta el reposo del
mundo inorganico. Todos hemos experimentado que el maximo placer
asequible a nosotros, el del acto sexual, va unido a la momentanea extincion
de una excitacion extremada. Ahora bien, la ligazon de la mocion pulsional
seria una funcion preparatoria destinada a acomodar la excitacion para luego
tramitarla definitivamente en el placer de descarga.

Dentro de este mismo orden de consideraciones, nos preguntamos si las
sensaciones de placer y displacer pueden ser producidas de igual manera por
los procesos excitatorios ligados y los no ligados. Pues parece fuera de toda
duda que los procesos no ligados, los procesos primarios, provocan
sensaciones mucho mas intensas en ambos sentidos que los ligados, los del
proceso secundario. Ademas, los procesos primarios son los mads tempranos en
el tiempo; al comienzo de la vida animica no hay otros, y podemos inferir que
si el principio de placer no actuase ya en ellos, nunca habria podido instaurarse
para los posteriores. Llegamos asi a un resultado nada simple en el fondo: el
afan de placer se exterioriza al comienzo de la vida animica con mayor
intensidad que mas tarde, pero no tan irrestrictamente; se ve forzado a admitir
frecuentes rupturas. En épocas de mayor madurez, el imperio del principio de
placer esta mucho mas asegurado, pero €l mismo no ha podido sustraerse al
domefiamiento mas que las otras pulsiones. Comoquiera que fuese, aquello



que en el proceso excitatorio hace nacer las sensaciones de placer y displacer
tiene que estar presente en el proceso secundario lo mismo que en el primario.

Este seria el punto en que habria que iniciar otros estudios. Nuestra
conciencia nos trasmite desde adentro no solo las sensaciones de placer y
displacer, sino también las de una peculiar tension que, a su vez, puede ser
placentera o displacentera. Ahora bien, ;hemos de entender que por medio de
estas sensaciones diferenciamos los procesos de la energia ligada y los de la
no ligada, o la sensacion de tension ha de referirse a la magnitud absoluta,
eventualmente al nivel de la investidura, mientras que la serie placer-displacer
apunta al cambio de las magnitudes de investidura dentro de la unidad de
tiempo? También tiene que llamarnos la atencion que las pulsiones de vida
tengan muchisimo mas que ver con nuestra percepcién interna; en efecto, se
presentan como revoltosas, sin cesar aportan tensiones cuya tramitacion es
sentida como placer, mientras que las pulsiones de muerte parecen realizar su
trabajo en forma inadvertida. El principio de placer parece estar directamente
al servicio de las pulsiones de muerte; es verdad que también monta guardia
con relacion a los estimulos de afuera, apreciados como peligros por las dos
clases de pulsiones, pero muy en particular con relacion a los incrementos de
estimulo procedentes de adentro, que apuntan a dificultar la tarea de vivir.
Aqui se anudan otros problemas, innumerables, a los que todavia no es posible
responder. Pero debemos ser pacientes y esperar que la investigacion cuente
con otros medios y tenga otras ocasiones. También hay que estar preparados
para abandonar un camino que se siguié por un tiempo, si no parece llevar a
nada bueno. Solo los creyentes que piden a la ciencia un sustituto del
catecismo abandonado echaran en cara al investigador que remodele o aun
rehaga sus puntos de vista. En cuanto a lo demas, un poeta (Riickert) nos
consuela por la lentitud con que progresa nuestro conocimiento cientifico:

«Lo que no puede tomarse volando

hay que alcanzarlo cojeando».
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