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I
	

En	 la	 teoría	 psicoanalítica	 adoptamos	 sin	 reservas	 el	 supuesto	 de	 que	 el
decurso	 de	 los	 procesos	 anímicos	 es	 regulado	 automáticamente	 por	 el
principio	 de	 placer.	 Vale	 decir:	 creemos	 que	 en	 todos	 los	 casos	 lo	 pone	 en
marcha	 una	 tensión	 displacentera,	 y	 después	 adopta	 tal	 orientación	 que	 su
resultado	 final	 coincide	 con	 una	 disminución	 de	 aquella,	 esto	 es,	 con	 una
evitación	de	displacer	o	una	producción	de	placer.	Cuando	consideramos	con
referencia	 a	 ese	 decurso	 los	 procesos	 anímicos	 por	 nosotros	 estudiados,
introducimos	en	nuestro	trabajo	el	punto	de	vista	económico.	A	nuestro	juicio,
una	exposición	que	además	de	los	aspectos	tópico	y	dinámico	intente	apreciar
este	otro	aspecto,	el	económico,	es	la	más	completa	que	podamos	concebir	por
el	 momento	 y	 merece	 distinguirse	 con	 el	 nombre	 de	 «exposición
metapsicológica»	.

En	todo	esto,	no	tiene	para	nosotros	interés	alguno	indagar	si	nuestra	tesis
del	 principio	 de	 placer	 nos	 aproxima	 o	 nos	 afilia	 a	 un	 determinado	 sistema
filosófico	 formulado	 en	 la	 historia.	 Es	 que	 hemos	 llegado	 a	 tales	 supuestos
especulativos	a	raíz	de	nuestro	empeño	por	describir	y	justipreciar	los	hechos
de	observación	cotidiana	en	nuestro	campo.	Ni	la	prioridad	ni	la	originalidad
se	cuentan	entre	los	objetivos	que	se	ha	propuesto	el	trabajo	psicoanalítico,	y
las	impresiones	que	sirven	de	sustento	a	la	formulación	de	este	principio	son
tan	palmarias	que	apenas	 se	podría	desconocerlas.	Por	otra	parte,	 estaríamos
dispuestos	a	confesar	la	precedencia	de	una	teoría	filosófica	o	psicológica	que
supiera	indicarnos	los	significados	de	las	sensaciones	de	placer	y	displacer,	tan
imperativas	 para	 nosotros.	 Por	 desdicha,	 sobre	 este	 punto	 no	 se	 nos	 ofrece
nada	utilizable.	Es	 el	 ámbito	más	oscuro	 e	 inaccesible	de	 la	 vida	 anímica	y,
puesto	que	no	podemos	evitar	el	tocarlo,	yo	creo	que	la	hipótesis	más	laxa'	que
adoptemos	será	la	mejor.	Nos	hemos	resuelto	a	referir	placer	y	displacer	a	la
cantidad	 de	 excitación	 presente	 en	 la	 vida	 anímica	 -y	 no	 ligada	 de	 ningún
modo-	 ,	 así:	 el	 displacer	 corresponde	 a	 un	 incremento	 de	 esa	 cantidad,	 y	 el
placer	a	una	reducción	de	ella.	No	tenemos	en	mente	una	relación	simple	entre
la	 intensidad	 de	 tales	 sensaciones	 y	 esas	 alteraciones	 a	 que	 las	 referimos;
menos	aún	-según	lo	enseñan	todas	las	experiencias	de	la	psicofisiología-,	una
proporcionalidad	 directa;	 el	 factor	 decisivo	 respecto	 de	 la	 sensación	 es,
probablemente,	 la	 medida	 del	 incremento	 o	 reducción	 en	 un	 período	 de
tiempo.	Es	posible	que	 la	experimentación	pueda	aportar	algo	en	este	punto,
pero	 para	 nosotros,	 los	 analistas,	 no	 es	 aconsejable	 adentrarnos	más	 en	 este
problema	hasta	que	observaciones	bien	precisas	puedan	servirnos	de	guía.

Ahora	bien,	no	puede	resultarnos	indiferente	hallar	que	un	investigador	tan
penetrante	 como	G.	T.	Fecnner	ha	 sustentado,	 sobre	 el	 placer	y	 el	 displacer,



una	 concepción	 coincidente	 en	 lo	 esencial	 con	 la	 que	 nos	 impuso	 el	 trabajo
psicoanalítico.	El	enunciado	de	Fechner	está	contenido	en	su	opúsculo	Einige
Ideen	 zur	 Schöpfungs-	 und	Entwicklungs-	 geschichte	 der	Organismen,	 1873
(parte	 XI,	 suplemento,	 pág.	 94),	 y	 reza	 como	 sigue:	 «Por	 cuanto	 las
impulsiones	concientes	siempre	van	unidas	con	un	placer	o	un	displacer,	estos
últimos	pueden	concebirse	referidos,	en	términos	psicofísicos,	a	proporciones
de	estabilidad	o	de	inestabilidad;	y	sobre	esto	puede	fundarse	la	hipótesis	que
desarrollaré	 con	 más	 detalle	 en	 otro	 lugar,	 según	 la	 cual	 todo	 movimiento
psicofísico	que	rebase	el	umbral	de	la	conciencia	va	afectado	de	placer	en	la
medida	en	que	se	aproxime,	más	allá	de	cierta	frontera,	a	la	estabilidad	plena,
y	 afectado	 de	 displacer	 en	 la	 medida	 en	 que	 más	 allá	 de	 cierta	 frontera	 se
desvíe	de	aquella,	existiendo	entre	ambas	fronteras,	que	han	de	caracterizarse
como	 umbrales	 cualitativos	 del	 placer	 y	 el	 displacer,	 un	 cierto	 margen	 de
indiferencia	estética...	»	.

Los	hechos	que	nos	movieron	a	creer	que	el	principio	de	placer	rige	la	vida	
anímica	encuentran	su	expresión	también	en	la	hipótesis	de	que	el	aparato	
anímico	se	afana	por	mantener	lo	más	baja	posible,	o	al	menos	constante,	la	
cantidad	de	excitación	presente	en	él.	Esto	equivale	a	decir	lo	mismo,	sólo	que	
de	otra	manera,	pues	si	el	trabajo	del	aparato	anímico	se	empeña	en	mantener	
baja	la	cantidad	de	excitación,	todo	cuanto	sea	apto	para	incrementarla	se	
sentirá	como	disfuncional,	vale	decir,	displacentero.	El	principio	de	placer	se	
deriva	del	principio	de	constancia;	en	realidad,	el	principio	de	constancia		se	
discernió	a	partir	de	los	hechos	que	nos	impusieron	la	hipótesis	del	principio	
de	placer.	Por	otra	parte,	en	un	análisis	más	profundizado	descubriremos	que	
este	afán,	por	nosotros	supuesto,	del	aparato	anímico	se	subordina	como	caso	
especial	bajo	el	principio	de	Fechner	de	la	tendencia	a	la	estabilidad,	a	la	que	
él	refirió	las	sensaciones	de	placer	y	displacer.

Pero	 entonces	 debemos	 decir	 que,	 en	 verdad,	 es	 incorrecto	 hablar	 de	 un
imperio	del	principio	de	placer	sobre	el	decurso	de	los	procesos	anímicos.	Si
así	fuera,	la	abrumadora	mayoría	de	nuestros	procesos	anímicos	tendría	que	ir
acompañada	 de	 placer	 o	 llevar	 a	 él;	 y	 la	 experiencia	 más	 universal	 refuta
enérgicamente	esta	conclusión.	Por	tanto,	la	situación	no	puede	ser	sino	esta:
en	el	alma	existe	una	fuerte	tendencia	al	principio	de	placer,	pero	ciertas	otras
fuerzas	 o	 constelaciones	 la	 contrarían,	 de	 suerte	 que	 el	 resultado	 final	 no
siempre	 puede	 corresponder	 a	 la	 tendencia	 al	 placer.	 Compárese	 la
observación	que	hace	Fechner	(1873,	pág.	90)	a	raíz	de	un	problema	parecido:
«Pero	 puesto	 que	 la	 tendencia	 a	 la	meta	 no	 significa	 todavía	 su	 logro,	 y	 en
general	 esta	 meta	 sólo	 puede	 alcanzarse	 por	 aproximaciones...»	 .	 Si	 ahora
atendemos	 a	 la	 pregunta	 por	 las	 circunstancias	 capaces	 de	 impedir	 que	 el
principio	de	placer	prevalezca,	volvemos	a	pisar	un	terreno	seguro	y	conocido,
y	 para	 dar	 la	 respuesta	 podemos	 aducir	 en	 sobrado	 número	 nuestras
experiencias	analíticas.



El	primer	caso	de	una	tal	inhibición	del	principio	de	placer	nos	es	familiar;
tiene	el	carácter	de	una	ley	(gesetzmüssig}.	Sabemos	que	el	principio	de	placer
es	 propio	 de	 un	 modo	 de	 trabajo	 primario	 del	 aparato	 anímico,	 desde	 el
comienzo	 mismo	 inutilizable,	 y	 aun	 peligroso	 en	 alto	 grado,	 para	 la
autopreservación	 del	 organismo	 en	 medio	 de	 las	 dificultades	 del	 mundo
exterior.	 Bajo	 el	 influjo	 de	 las	 pulsiones	 de	 autoconservación	 del	 yo,	 es
relevado	 por	 el	 principio	 de	 realidad	 ,	 que,	 sin	 resignar	 el	 propósito	 de	 una
ganancia	final	de	placer,	exige	y	consigue	posponer	la	satisfacción,	renunciar	a
diversas	posibilidades	de	lograrla	y	tolerar	provisionalmente	el	displacer	en	el
largo	 rodeo	 hacia	 el	 placer.	 Ahora	 bien,	 el	 principio	 de	 placer	 sigue	 siendo
todavía	por	largo	tiempo	el	modo	de	trabajo	de	las	pulsiones	sexuales,	difíciles
de	«educar»;	y	sucede	una	y	otra	vez	que,	sea	desde	estas	últimas,	sea	en	el
interior	del	mismo	yo,	prevalece	sobre	el	principio	de	realidad	en	detrimento
del	organismo	en	su	conjunto.

Es	 indudable,	 no	 obstante,	 que	 el	 relevo	 del	 principio	 de	 placer	 por	 el
principio	de	realidad	puede	ser	responsabilizado	sólo	de	una	pequeña	parte,	y
no	 la	 más	 intensa,	 de	 las	 experiencias	 de	 displacer.	 Otra	 fuente	 del
desprendimiento	de	displacer,	no	menos	sujeta	a	ley,	surge	de	los	conflictos	y
escisiones	 producidos	 en	 el	 aparato	 anímico	 mientras	 el	 yo	 recorre	 su
desarrollo	hacia	organizaciones	de	superior	complejidad.	Casi	toda	la	energía
que	llena	al	aparato	proviene	de	las	mociones	pulsionales	congénitas,	pero	no
se	 las	 admite	 a	 todas	en	una	misma	 fase	del	desarrollo.	En	el	 curso	de	este,
acontece	 repetidamente	 que	 ciertas	 pulsiones	 o	 partes	 de	 pulsiones	 se
muestran,	por	sus	metas	o	sus	requerimientos,	inconciliables	con	las	restantes
que	 pueden	 conjugarse	 en	 la	 unidad	 abarcadora	 del	 yo.	 Son	 segregadas
entonces	de	esa	unidad	por	el	proceso	de	la	represión;	se	las	retiene	en	estadios
inferiores	del	desarrollo	psíquico	y	se	les	corta,	en	un	comienzo,	la	posibilidad
de	alcanzar	satisfacción.	Y	si	luego	consiguen	(como	tan	fácilmente	sucede	en
el	caso	de	las	pulsiones	sexuales	reprimidas)	procurarse	por	ciertos	rodeos	una
satisfacción	directa	o	sustitutiva,	este	éxito,	que	normalmente	habría	sido	una
posibilidad	de	placer,	es	sentido	por	el	yo	como	displacer.	A	consecuencia	del
viejo	 conflicto	 que	 desembocó	 en	 la	 represión,	 el	 principio	 de	 placer
experimenta	 otra	 ruptura	 justo	 en	 el	 momento	 en	 que	 ciertas	 pulsiones
laboraban	 por	 ganar	 un	 placer	 nuevo	 en	 obediencia	 a	 ese	 principio.	 Los
detalles	 del	 proceso	 por	 el	 cual	 la	 represión	 trasforma	 una	 posibilidad	 de
placer	en	una	fuente	de	displacer	no	son	todavía	bien	inteligibles	o	no	pueden
exponerse	con	claridad,	pero	seguramente	 todo	displacer	neurótico	es	de	esa
índole,	un	placer	que	no	puede	ser	sentido	como	tal.

Las	 dos	 fuentes	 del	 displacer	 que	 hemos	 indicado	 están	 muy	 lejos	 de
abarcar	 la	mayoría	 de	 nuestras	 vivencias	 de	 displacer;	 pero	 de	 las	 restantes
puede	afirmarse,	con	visos	de	justificación,	que	su	existencia	no	contradice	al
imperio	del	principio	de	placer.	En	su	mayor	parte,	el	displacer	que	sentimos



es	un	displacer	de	percepción.	Puede	tratarse	de	la	percepción	del	esfuerzo	de
pulsiones	insatisfechas,	o	de	una	percepción	exterior	penosa	en	sí	misma	o	que
excite	 expectativas	 displacenteras	 en	 el	 aparato	 anímico,	 por	 discernirla	 este
como	«peligro».	La	reacción	frente	a	esas	exigencias	pulsionales	y	amenazas
de	 peligro,	 reacción	 en	 que	 se	 exterioriza	 la	 genuina	 actividad	 del	 aparato
anímico,	 puede	 ser	 conducida	 luego	 de	manera	 correcta	 por	 el	 principio	 de
placer	 o	 por	 el	 de	 realidad,	 que	 lo	 modifica.	 No	 parece	 entonces	 necesario
admitir	 una	 restricción	 considerable	 del	 principio	 de	 placer;	 empero,
justamente	 la	 indagación	 de	 la	 reacción	 anímica	 frente	 al	 peligro	 exterior
puede	brindar	un	nuevo	material	y	nuevos	planteos	con	relación	al	problema
que	nos	ocupa.

	

	

II
	

Ya	es	de	antigua	data	la	descripción	de	un	estado	que	sobreviene	tras	
conmociones	mecánicas,	choques	ferroviarios	y	otros	accidentes	que	
aparejaron	riesgo	de	muerte,	por	lo	cual	le	ha	quedado	el	nombre	de	«neurosis	
traumática».	La	horrorosa	guerra	que	acaba	de	terminar	la	provocó	en	gran	
número,	y	al	menos	puso	fin	al	intento	de	atribuirla	a	un	deterioro	orgánico	del	
sistema	nervioso	por	acción	de	una	violencia	mecánica.	El	cuadro	de	la	
neurosis	traumática	se	aproxima	al	de	la	histeria	por	presentar	en	abundancia	
síntomas	motores	similares;	pero	lo	sobrepasa,	por	lo	regular,	en	sus	muy	
acusados	indicios	de	padecimiento	subjetivo	-que	la	asemejan	a	una	
hipocondría	o	una	melancolía-,	así	como	en	la	evidencia	de	un	debilitamiento	
y	una	destrucción	generales	mucho	más	vastos	de	las	operaciones	anímicas.	
Hasta	ahora	no	se	ha	alcanzado	un	conocimiento	pleno		de	las	neurosis	de	
guerra	ni	de	las	neurosis	traumáticas	de	tiempos	de	paz.	En	el	caso	de	las	
primeras,	resultó	por	un	lado	esclarecedor,	aunque	por	el	otro	volvió	a	
confundir	las	cosas,	el	hecho	de	que	el	mismo	cuadro	patológico	sobrevenía	en	
ocasiones	sin	la	cooperación	de	una	violencia	mecánica	cruda;	en	la	neurosis	
traumática	común	se	destacan	dos	rasgos	que	podrían	tomarse	como	punto	de	
partida	de	la	reflexión:	que	el	centro	de	gravedad	de	la	causación	parece	
situarse	en	el	factor	de	la	sorpresa,	en	el	terror,	y	que	un	simultáneo	daño	
físico	o	herida	contrarresta	en	la	mayoría	de	los	casos	la	producción	de	la	
neurosis.	Terror,	miedo,	angustia,	se	usan	equivocadamente	como	expresiones	
sinónimas;	se	las	puede	distinguir	muy	bien	en	su	relación	con	el	peligro.	La	
angustia	designa	cierto	estado	como	de	expectativa	frente	al	peligro	y	
preparación	para	él,	aunque	se	trate	de	un	peligro	desconocido;	el	miedo	
requiere	un	objeto	determinado,	en	presencia	del	cual	uno	lo	siente;	en	
cambio,	se	llama	terror	al	estado	en	que	se	cae	cuando	se	corre	un	peligro	sin	



estar	preparado:	destaca	el	factor	de	la	sorpresa.	No	creo	que	la	angustia	pueda	
producir	una	neurosis	traumática;	en	la	angustia	hay	algo	que	protege	contra	el	
terror	y	por	tanto	también	contra	la	neurosis	de	terror.	Más	adelante	
volveremos	sobre	esta	tesis.

Nos	es	lícito	considerar	el	estudio	del	sueño	como	la	vía	más	confiable	
para	explorar	los	procesos	anímicos	profundos.	Ahora	bien,	la	vida	onírica	de	
la	neurosis	traumática	muestra	este	carácter:	reconduce	al	enfermo,	una	y	otra	
vez,	a	la	situación	de	su	accidente,	de	la	cual	despierta	con	renovado	terror.	
Esto	no	provoca	el	suficiente	asombro:	se	cree	que	si	la	vivencia	traumática	lo	
asedia	de	continuo	mientras	duerme,	ello	prueba	la	fuerza	de	la	impresión	que	
le	provocó.	El	enfermo	-se	sostiene-	está,	por	así	decir,	fijado	psíquicamente	al	
trauma.	Tales	fijaciones	a	la	vivencia	que	desencadenó	la	enfermedad	nos	son	
conocidas	desde	hace	tiempo	en	la	histeria.	Breuer	y	Freud	manifestaron	en	
1893		que	«el	histérico	padece	por	la	mayor	parte	de	reminiscencias».	
También	respecto	de	las	neurosis	de	guerra,	observadores	como	Ferenczi	y	
Simmel	explicaron	muchos	síntomas	motores	por	una	fijación	al	momento	del	
trauma.

Sin	 embargo,	 no	 he	 sabido	 que	 los	 enfermos	 de	 neurosis	 traumática
frecuenten	mucho	en	su	vida	de	vigilia	el	recuerdo	de	su	accidente.	Quizá	se
esfuercen	más	bien	por	no	pensar	en	él.	Cuando	se	admite	como	cosa	obvia
que	 el	 sueño	 nocturno	 los	 traslada	 de	 nuevo	 a	 la	 situación	 patógena,	 se
desconoce	 la	 naturaleza	 del	 sueño.	 Más	 propio	 de	 este	 sería	 presentar	 al
enfermo	imágenes	del	tiempo	en	que	estaba	sano,	o	de	su	esperada	curación.
Suponiendo	que	los	sueños	de	estos	neuróticos	traumáticos	no	nos	disuadan	de
afirmar	que	la	tendencia	del	sueño	es	el	cumplimiento	de	un	deseo,	tal	vez	nos
quede	el	expediente	de	sostener	que	en	este	estado	la	función	del	sueño,	como
tantas	 otras	 cosas,	 resultó	 afectada	 y	 desviada	 de	 sus	 propósitos;	 o	 bien
tendríamos	que	pensar	en	las	enigmáticas	tendencias	masoquistas	del	yo.

Ahora	 propongo	 abandonar	 el	 oscuro	 y	 árido	 tema	 de	 la	 neurosis
traumática	 y	 estudiar	 el	modo	 de	 trabajo	 del	 aparato	 anímico	 en	 una	 de	 sus
prácticas	normales	más	tempranas.	Me	refiero	al	juego	infantil.

Hace	 poco,	 S.	 Pfeifer	 (1919)	 ha	 ofrecido	 un	 resumen	 y	 una	 apreciación
psicoanalítica	de	 las	diversas	 teorías	sobre	el	 juego	infantil;	puedo	remitirme
aquí	a	su	trabajo.	Estas	teorías	se	esfuerzan	por	colegir	los	motivos	que	llevan
al	 niño	 a	 jugar,	 pero	 no	 lo	 hacen	 dando	 precedencia	 al	 punto	 de	 vista
económico,	vale	decir,	considerando	la	ganancia	de	placer.	Por	mí	parte,	y	sin
pretender	 abarcar	 la	 totalidad	 de	 estos	 fenómenos,	 he	 aprovechado	 una
oportunidad	que	se	me	brindó	para	esclarecer	el	primer	juego,	autocreado,	de
un	 varoncito	 de	 un	 año	 y	 medio.	 Fue	 más	 que	 una	 observación	 hecha	 de
pasada,	pues	conviví	durante	algunas	semanas	con	el	niño	y	sus	padres	bajo	el
mismo	 techo,	 y	 pasó	 bastante	 tiempo	 hasta	 que	 esa	 acción	 enigmática	 y



repetida	de	continuo	me	revelase	su	sentido.

El	 desarrollo	 intelectual	 del	 niño	 en	 modo	 alguno	 era	 precoz;	 al	 año	 y
medio,	 pronunciaba	 apenas	 unas	 pocas	 palabras	 inteligibles	 y	 disponía,
además,	 de	 varios	 sonidos	 significativos,	 comprendidos	 por	 quienes	 lo
rodeaban.	 Pero	 tenía	 una	 buena	 relación	 con	 sus	 padres	 y	 con	 la	 única
muchacha	de	servicio,	y	 le	elogiaban	su	carácter	«juicioso».	No	molestaba	a
sus	padres	durante	 la	noche,	obedecía	escrupulosamente	 las	prohibiciones	de
tocar	determinados	objetos	y	de	ir	a	ciertos	lugares,	y,	sobre	todo,	no	lloraba
cuando	 su	 madre	 lo	 abandonaba	 durante	 horas;	 esto	 último	 a	 pesar	 de	 que
sentía	gran	ternura	por	ella,	quien	no	sólo	lo	había	amamantado	por	sí	misma,
sino	que	lo	había	cuidado	y	criado	sin	ayuda	ajena.	Ahora	bien,	este	buen	niño
exhibía	el	hábito,	molesto	en	ocasiones,	de	arrojar	 lejos	de	 sí,	 a	un	 rincón	o
debajo	de	una	cama,	etc.,	todos	los	pequeños	objetos	que	hallaba	a	su	alcance,
de	modo	que	no	solía	ser	tarea	fácil	juntar	sus	juguetes.	Y	al	hacerlo	profería,
con	 expresión	 de	 interés	 y	 satisfacción,	 un	 fuerte	 y	 prolongado	 «o-o-ci-o»,
que,	según	el	juicio	coincidente	de	la	madre	y	de	este	observador,	no	era	una
interjección,	 sino	que	 significaba	«fort»	 {se	 fue}.	Al	 fin	 caí	 en	 la	 cuenta	de
que	se	trataba	de	un	juego	y	que	el	niño	no	hacía	otro	uso	de	sus	juguetes	que
el	de	jugar	a	que	«se	iban».	Un	día	hice	la	observación	que	corroboró	mi	punto
de	 vista.	 El	 niño	 tenía	 un	 carretel	 de	madera	 atado	 con	 un	 piolín.	 No	 se	 le
ocurrió,	por	ejemplo,	arrastrarlo	 tras	 sí	por	el	piso	para	 jugar	al	 carrito,	 sino
que	con	gran	destreza	arrojaba	el	carretel,	al	que	sostenía	por	el	piolín,	tras	la
baranda	de	su	cunita	con	mosquitero;	el	carretel	desaparecía	ahí	dentro,	el	niño
pronunciaba	su	significativo	«o-o-o-o»,	y	después,	tirando	del	piolín,	volvía	a
sacar	 el	 carretel	 de	 la	 cuna,	 saludando	 ahora	 su	 aparición	 con	 un	 amistoso
«Da»	(acá	está}.	Ese	era,	pues,	el	juego	completo,	el	de	desaparecer	y	volver.
Las	más	de	las	veces	sólo	se	había	podido	ver	el	primer	acto,	repetido	por	sí
solo	incansablemente	en	calidad	de	juego,	aunque	el	mayor	placer,	sin	ninguna
duda,	correspondía	al	segundo.

La	 interpretación	 del	 juego	 resultó	 entonces	 obvia.	 Se	 entramaba	 con	 el
gran	logro	cultural	del	niño:	su	renuncia	pulsional	(renuncia	a	la	satisfacción
pulsional)	de	admitir	sin	protestas	la	partida	de	la	madre.	Se	resarcía,	digamos,
escenificando	por	 sí	mismo,	 con	 los	 objetos	 a	 su	 alcance,	 ese	 desaparecer	 y
regresar.	Para	la	valoración	afectiva	de	este	juego	no	tiene	importancia,	desde
luego,	que	el	niño	mismo	lo	inventara	o	se	lo	apropiara	a	raíz	de	una	incitación
Externa.	Nuestro	 interés	se	dirigirá	a	otro	punto.	Es	 imposible	que	 la	partida
de	 la	 madre	 le	 resultara	 agradable,	 o	 aun	 indiferente.	 Entonces,	 ¿cómo	 se
concilia	 con	 el	 principio	 de	 placer	 que	 repitiese	 en	 calidad	 de	 juego	 esta
vivencia	penosa	para	él?	Acaso	se	responderá	que	jugaba	a	la	partida	porque
era	la	condición	previa	de	la	gozosa	reaparición,	la	cual	contendría	el	genuino
propósito	del	juego.	Pero	lo	contradice	la	observación	de	que	el	primer	acto,	el
de	 la	 partida,	 era	 escenificado	 por	 sí	 solo	 y,	 en	 verdad,	 con	 frecuencia



incomparablemente	 mayor	 que	 el	 juego	 íntegro	 llevado	 hasta	 su	 final
placentero.

El	análisis	de	un	único	caso	de	esta	índole	no	permite	zanjar	con	certeza	la
cuestión.	Si	lo	consideramos	sin	prevenciones,	recibimos	la	impresión	de	que
el	niño	convirtió	en	 juego	esa	vivencia	a	raíz	de	otro	motivo.	En	la	vivencia
era	pasivo,	era	afectado	por	ella;	ahora	se	ponía	en	un	papel	activo	repitiéndola
como	juego,	a	pesar	de	que	fue	displacentera.	Podría	atribuirse	este	afán	a	una
pulsión	de	apoderamiento	que	actuara	con	 independencia	de	que	el	 recuerdo
en	 sí	 mismo	 fuese	 placentero	 o	 no.	 Pero	 también	 cabe	 ensayar	 otra
interpretación.	 El	 acto	 de	 arrojar	 el	 objeto	 para	 que	 «se	 vaya»	 acaso	 era	 la
satisfacción	de	un	impulso,	sofocado	por	el	niño	en	su	conducta,	a	vengarse	de
la	madre	por	su	partida;	así	vendría	a	tener	este	arrogante	significado:	«Y	bien,
vete	pues;	no	 te	necesito,	yo	mismo	 te	echo».	Este	mismo	niño	cuyo	primer
juego	observé	teniendo	él	un	año	y	medio	solía	un	año	después	arrojar	al	suelo
un	 juguete	 con	 el	 que	 se	 había	 irritado,	 diciéndole:	 «¡Vete	 a	 la	 guerra!».	Le
habían	contado	por	entonces	que	su	padre	ausente	se	encontraba	en	la	guerra;
y	por	cierto	no	lo	echaba	de	menos,	sino	que	daba	los	más	claros	indicios	de
no	 querer	 ser	molestado	 en	 su	 posesión	 exclusiva	 de	 la	madre.	 También	 de
otros	niños	sabemos	que	son	capaces	de	expresar	similares	mociones	hostiles
botando	objetos	en	lugar	de	personas.	Así	se	nos	plantea	esta	duda:	¿Puede	el
esfuerzo	 {Drang}	 de	 procesar	 psíquicamente	 algo	 impresionante,	 de
apoderarse	 enteramente	 de	 eso,	 exteriorizarse	 de	 manera	 primaria	 e
independiente	 del	 principio	 de	 placer?	 Comoquiera	 que	 sea,	 sí	 en	 el	 caso
examinado	ese	esfuerzo	repitió	en	el	juego	una	impresión	desagradable,	ello	se
debió	únicamente	a	que	la	repetición	iba	conectada	a	una	ganancia	de	placer
de	otra	índole,	pero	directa.

Ahora	bien,	el	estudio	del	juego	infantil,	por	más	que	lo	profundicemos,	no
remediará	esta	fluctuación	nuestra	entre	dos	concepciones.	Se	advierte	que	los
niños	repiten	en	el	juego	todo	cuanto	les	ha	hecho	gran	impresión	en	la	vida;
de	ese	modo	abreaccionan	la	intensidad	de	la	impresión	y	se	adueñan,	por	así
decir,	 de	 la	 situación.	 Pero,	 por	 otro	 lado,	 es	 bastante	 claro	 que	 todos	 sus
juegos	 están	 presididos	 por	 el	 deseo	 dominante	 en	 la	 etapa	 en	 que	 ellos	 se
encuentran:	 el	 de	 ser	 grandes	 y	 poder	 obrar	 como	 los	mayores.	 También	 se
observa	 que	 el	 carácter	 displacentero	 de	 la	 vivencia	 no	 siempre	 la	 vuelve
inutilizable	 para	 el	 juego.	 Si	 el	 doctor	 examina	 la	 garganta	 del	 niño	 o	 lo
somete	 a	 una	 pequeña	 operación,	 con	 toda	 certeza	 esta	 vivencia	 espantable
pasará	a	 ser	 el	 contenido	del	próximo	 juego.	Pero	 la	ganancia	de	placer	que
proviene	de	otra	fuente	es	palmaria	aquí.	En	cuanto	el	niño	trueca	la	pasividad
del	vivenciar	por	 la	actividad	del	 jugar,	 inflige	a	un	compañero	de	 juegos	 lo
desagradable	que	a	él	mismo	 le	ocurrió	y	así	 se	venga	en	 la	persona	de	este
sosias.



Sea	como	fuere,	de	estas	elucidaciones	resulta	que	les	superfluo	suponer	
una	pulsión	particular	de	imitación	como	motivo	del	jugar.	Unas	reflexiones	
para	terminar:	el	juego			y	la	imitación	artísticos	practicados	por	los	adultos,	
que	a	diferencia	de	la	conducta	del	niño	apuntan	a	la	persona	del	espectador,	
no	ahorran	a	este	último	las	impresiones	más	dolorosas	(en	la	tragedia,	por	
ejemplo),	no	obstante	lo	cual	puede	sentirlas	como	un	elevado	goce	.	Así	nos	
convencemos	de	que	aun	bajo	el	imperio	del	principio	de	placer	existen	
suficientes	medios	y	vías	para	convertir	en	objeto	de	recuerdo	y	elaboración	
anímica	lo	que	en	sí	mismo	es	displacentero.	Una	estética	de	inspiración	
económica	debería	ocuparse	de	estos	casos	y	situaciones	que	desembocan	en	
una	ganancia	final	de	placer;	pero	no	nos	sirven	de	nada	para	nuestro	
propósito,	pues	presuponen	la	existencia	y	el	imperio	del	principio	de	placer	y	
no	atestiguan	la	acción	de	tendencias	situadas	más	allá	de	este,	vale	decir,	
tendencias	que	serían	más	originarias	que	el	principio	de	placer	e	
independientes	de	él.

	

	

III
	

Veinticinco	años	de	trabajo	intenso	han	hecho	que	las	metas	inmediatas	de
la	 técnica	 psicoanalítica	 sean	 hoy	 por	 entero	 diversas	 que	 al	 empezar.	 En
aquella	 época,	 el	médico	 dedicado	 al	 análisis	 no	 podía	 tener	 otra	 aspiración
que	 la	 de	 colegir,	 reconstruir	 y	 comunicar	 en	 el	 momento	 oportuno	 lo
inconsciente	oculto	para	el	enfermo.	El	psicoanálisis	era	sobre	todo	un	arte	de
interpretación.	Pero	como	así	no	se	solucionaba	la	tarea	terapéutica,	enseguida
se	 planteó	 otro	 propósito	 inmediato:	 instar	 al	 enfermo	 a	 corroborar	 la
construcción	mediante	su	propio	recuerdo.	A	raíz	de	este	empeño,	el	centro	de
gravedad	 recayó	 en	 las	 resistencias	 de	 aquel;	 el	 arte	 consistía	 ahora	 en
descubrirlas	 a	 la	 brevedad,	 en	 mostrárselas	 Y.	 por	 medio	 de	 la	 influencia
humana	(este	era	el	lugar	de	la	sugestión,	que	actuaba	como	«transferencia»),
moverlo	a	que	las	resignase.

Después,	 empero,	 se	 hizo	 cada	 vez	más	 claro	 que	 la	meta	 propuesta,	 el
devenir-conciente	 de	 lo	 inconsciente,	 tampoco	 podía	 alcanzarse	 plenamente
por	 este	 camino.	 El	 enfermo	 puede	 no	 recordar	 todo	 lo	 que	 hay	 en	 él	 de
reprimido,	 acaso	 justamente	 lo	 esencial.	 Si	 tal	 sucede,	 no	 adquiere
convencimiento	 ninguno	 sobre	 la	 justeza	 de	 la	 construcción	 que	 se	 le
comunicó.	 Más	 bien	 se	 ve	 forzado	 a	 repetir	 lo	 reprimido	 como	 vivencia
presente,	 en	 vez	 de	 recordarlo,	 como	 el	 médico	 preferiría,	 en	 calidad	 de
fragmento	 del	 pasado.	 Esta	 reproducción,	 que	 emerge	 con	 fidelidad	 no
deseada,	tiene	siempre	por	contenido	un	fragmento	de	la	vida	sexual	infantil	y,
por	tanto,	del	complejo	de	Edipo	y	sus	ramificaciones;	y	regularmente	se	juega



{se	escenifica}	en	el	terreno	de	la	transferencia,	esto	es,	de	la	relación	con	el
médico.	Cuando	en	 el	 tratamiento	 las	 cosas	 se	han	 llevado	hasta	 este	punto,
puede	decirse	que	 la	 anterior	neurosis	ha	 sido	 sustituida	por	una	nueva,	 una
neurosis	de	transferencia.	El	médico	se	ha	empeñado	por	restringir	en	todo	lo
posible	 el	 campo	 de	 esta	 neurosis	 de	 transferencia,	 por	 esforzar	 el	 máximo
recuerdo	y	admitir	la	mínima	repetición.	La	proporción	que	se	establece	entre
recuerdo	y	reproducción	es	diferente	en	cada	caso.	Por	 lo	general,	el	médico
no	puede	ahorrar	al	analizado	esta	fase	de	la	cura;	tiene	que	dejarle	revivenciar
cierto	fragmento	de	su	vida	olvidada,	cuidando	que	al	par	que	lo	hace	conserve
cierto	 grado	 de	 reflexión	 en	 virtud	 del	 cual	 esa	 realidad	 aparente	 pueda
individualizarse	 cada	 vez	 como	 reflejo	 de	 un	 pasado	 olvidado.	 Con	 esto	 se
habrá	 ganado	 el	 convencimiento	 del	 paciente	 y	 el	 éxito	 terapéutico	 que
depende	de	aquel.

Para	hallar	más	inteligible	esta	«compulsión	de	repetición»	que	se	
exterioriza	en	el	curso	del	tratamiento	psicoanalítico	de	los	neuróticos,	es	
preciso	ante	todo	librarse	de	un	error,	a	saber,	que	en	la	lucha	contra	las	
resistencias	uno	se	enfrenta	con	la	resistencia	de	lo	«inconsciente».	Lo	
inconsciente,	vale	decir,	lo	«reprimido»,	no	ofrece	resistencia	alguna	a	los	
esfuerzos	de	la	cura;	y	aun	no	aspira	a	otra	cosa	que	a	irrumpir	hasta	la	
conciencia	-a	despecho	de	la	presión	que	lo	oprime-	o	hasta	la	descarga	-por	
medio	de	la	acción	real-.	La	resistencia	en	la	cura	proviene	de	los	mismos	
estratos	y	sistemas	superiores	de	la	vida	psíquica	que	en	su	momento	llevaron	
a	cabo	la	represión.	Pero,	dado	que	los	motivos	de	las	resistencias,	y	aun	estas	
mismas,	son	al	comienzo	inconscientes	en	la	cura	(según	nos	lo	enseña	la	
experiencia),	esto	nos	advierte	que	hemos	de	salvar	un	desacierto	de	nuestra	
terminología.	Eliminamos	esta	oscuridad	poniendo	en	oposición,	no	lo	
conciente	y	lo	inconsciente,	sino	el	yo		coherente	y	lo	reprimido.	Es	que	sin	
duda	también	en	el	interior	del	yo	es	mucho	lo	inconsciente:	justamente	lo	que	
puede	llamarse	el	«núcleo	del	yo»;	abarcamos	sólo	una	pequeña	parte	de	eso	
con	el	nombre	de	preconciente.	Tras	sustituir	así	tina	terminología	meramente	
descriptiva	por	una	sistemática	o	dinámica,	podemos	decir	que	la	resistencia	
del	analizado	parte	de	su	yo;	hecho	esto,	enseguida	advertimos	que	hemos	de	
adscribir	la	compulsión	de	repetición	a	lo	reprimido	inconsciente.	Es	probable	
que	no	pueda	exteriorizarse	antes	que	el	trabajo	solicitante	de	la	cura	haya	
aflojado	la	represión.

No	hay	duda	de	que	la	resistencia	del	yo	conciente	y	preconciente	está	al
servicio	del	principio	de	placer.	En	efecto:	quiere	ahorrar	el	displacer	que	se
excitaría	por	la	liberación	de	lo	reprimido,	en	tanto	nosotros	nos	empeñamos
en	 conseguir	 que	 ese	 displacer	 se	 tolere	 invocando	 el	 principio	 de	 realidad.
Ahora	bien,	¿qué	relación	guarda	con	el	principio	de	placer	la	compulsión	de
repetición,	la	exteriorización	forzosa	de	lo	reprimido?	Es	claro	que,	las	más	de
las	veces,	lo	que	la	compulsión	de	repetición	hace	revivenciar	no	puede	menos



que	provocar	displacer	al	yo,	puesto	que	saca	a	luz	operaciones	de	mociones
pulsionales	reprimidas.	Empero,	ya	hemos	considerado	esta	clase	de	displacer:
no	contradice	al	principio	de	placer,	es	displacer	para	un	sistema	y,	al	mismo
tiempo,	satisfacción	para	el	otro.	Pero	el	hecho	nuevo	y	asombroso	que	ahora
debemos	 describir	 es	 que	 la	 compulsión	 de	 repetición	 devuelve	 también
vivencias	pasadas	que	no	contienen	posibilidad	alguna	de	placer,	que	tampoco
en	 aquel	 momento	 pudieron	 ser	 satisfacciones,	 ni	 siquiera	 de	 las	 mociones
pulsionales	reprimidas	desde	entonces.

El	 florecimiento	 temprano	 de	 la	 vida	 sexual	 infantil	 estaba	 destinado	 a
sepultarse	{Untergang}	porque	sus	deseos	eran	inconciliables	con	la	realidad	y
por	 la	 insuficiencia	 de	 la	 etapa	 evolutiva	 en	 que	 se	 encontraba	 el	 niño.	 Ese
florecimiento	 se	 fue	 a	 pique	 {zugrunde	 gehen}	 a	 raíz	 de	 las	 más	 penosas
ocasiones	 y	 en	medio	 de	 sensaciones	 hondamente	 dolorosas.	 La	 pérdida	 de
amor	y	el	fracaso	dejaron	como	secuela	un	daño	permanente	del	sentimiento
de	sí,	en	calidad	de	cicatriz	narcisista,	que,	tanto	según	mis	experiencias	como
según	las	puntualizaciones	de	Marcinowski	(1918),	es	el	más	poderoso	aporte
al	frecuente	«sentimiento	de	inferioridad»	de	los	neuróticos.	La	investigación
sexual,	que	chocó	con	 la	barrera	del	desarrollo	corporal	del	niño,	no	obtuvo
conclusión	 satisfactoria;	 de	 ahí	 la	 queja	 posterior:	 «No	 puedo	 lograr	 nada;
nada	 me	 sale	 bien».	 El	 vínculo	 tierno	 establecido	 casi	 siempre	 con	 el
progenitor	 del	 otro	 sexo	 sucumbió	 al	 desengaño,	 a	 la	 vana	 espera	 de	 una
satisfacción,	 a	 los	 celos	que	provocó	 el	 nacimiento	de	un	hermanito,	 prueba
indubitable	 de	 la	 infidelidad	 del	 amado	 o	 la	 amada;	 su	 propio	 intento,
emprendido	 con	 seriedad	 trágica,	 de	 hacer	 él	 mismo	 un	 hijo	 así,	 fracasó
vergonzosamente;	 el	 retiro	 de	 la	 ternura	 que	 se	 prodigaba	 al	 niñito,	 la
exigencia	 creciente	 de	 la	 educación,	 palabras	 serias	 y	 un	 ocasional	 castigo
habían	terminado	por	revelarle	 todo	el	alcance	del	desaire	que	le	reservaban.
Así	llega	a	su	fin	el	amor	típico	de	la	infancia;	su	ocaso	responde	a	unos	pocos
tipos,	que	aparecen	con	regularidad.

Ahora	bien,	los	neuróticos	repiten	en	la	transferencia	todas	estas	ocasiones
indeseadas	 y	 estas	 situaciones	 afectivas	 dolorosas,	 reanimándolas	 con	 gran
habilidad.	Se	afanan	por	 interrumpir	 la	cura	 incompleta,	saben	procurarse	de
nuevo	la	impresión	del	desaire,	fuerzan	al	médico	a	dirigirles	palabras	duras	y
a	conducirse	fríamente	con	ellos,	hallan	los	objetos	apropiados	para	sus	celos,
sustituyen	 al	 hijo	 tan	 ansiado	 del	 tiempo	 primordial	 por	 el	 designio	 o	 la
promesa	de	un	gran	 regalo,	casi	 siempre	 tan	poco	 real	como	aquel.	Nada	de
eso	pudo	procurar	placer	entonces;	se	creería	que	hoy	produciría	un	displacer
menor	si	emergiera	como	recuerdo	o	en	sueños,	en	vez	de	configurarse	como
vivencia	nueva.	Se	 trata,	desde	 luego,	de	 la	acción	de	pulsiones	que	estaban
destinadas	 a	 conducir	 a	 la	 satisfacción;	 pero	 ya	 en	 aquel	 momento	 no	 la
produjeron,	 sino	 que	 conllevaron	 únicamente	 displacer.	 Esa	 experiencia	 se
hizo	en	vano.	Se	la	repite	a	pesar	de	todo;	una	compulsión	esfuerza	a	ello.



Eso	mismo	que	el	psicoanálisis	 revela	en	 los	 fenómenos	de	 transferencia
de	 los	 neuróticos	 puede	 reencontrarse	 también	 en	 la	 vida	 de	 personas	 no
neuróticas.	En	estas	hace	la	impresión	de	un	destino	que	las	persiguiera,	de	un
sesgo	demoníaco	en	su	vivenciar;	y	desde	el	comienzo	el	psicoanálisis	juzgó
que	ese	destino	fatal	era	autoinducido	y	estaba	determinado	por	influjos	de	la
temprana	infancia.	La	compulsión	que	así	se	exterioriza	no	es	diferente	de	la
compulsión	 de	 repetición	 de	 los	 neuróticos,	 a	 pesar	 de	 que	 tales	 personas
nunca	han	presentado	los	signos	de	un	conflicto	neurótico	tramitado	mediante
la	 formación	 de	 síntoma.	 Se	 conocen	 individuos	 en	 quienes	 toda	 relación
humana	 lleva	 a	 idéntico	 desenlace:	 benefactores	 cuyos	 protegidos	 (por
disímiles	que	sean	en	lo	demás)	se	muestran	ingratos	pasado	cierto	tiempo,	y
entonces	 parecen	 destinados	 a	 apurar	 entera	 la	 amargura	 de	 la	 ingratitud;
hombres	en	quienes	toda	amistad	termina	con	la	traición	del	amigo;	otros	que
en	 su	 vida	 repiten	 incontables	 veces	 el	 acto	 de	 elevar	 a	 una	 persona	 a	 la
condición	de	eminente	autoridad	para	sí	mismos	o	aun	para	el	público,	y	tras
el	 lapso	 señalado	 la	 destronan	 para	 sustituirla	 por	 una	 nueva;	 amantes	 cuya
relación	tierna	con	la	mujer	recorre	siempre	las	mismas	fases	y	desemboca	en
idéntico	final,	etc.	Este	«eterno	retorno	de	lo	igual»	nos	asombra	poco	cuando
se	trata	de	una	conducta	activa	de	tales	personas	y	podemos	descubrir	el	rasgo
de	carácter	que	permanece	igual	en	ellas,	exteriorizándose	forzosamente	en	la
repetición	de	idénticas	vivencias.	Nos	sorprenden	mucho	más	los	casos	en	que
la	persona	parece	vivenciar	pasivamente	algo	sustraído	a	su	poder,	a	despecho
de	lo	cual	vivencia	una	y	otra	vez	la	repetición	del	mismo	destino.	Piénsese,
por	ejemplo,	en	la	historia	de	aquella	mujer	que	se	casó	tres	veces	sucesivas,	y
las	 tres	 el	marido	 enfermó	 y	 ella	 debió	 cuidarlo	 en	 su	 lecho	 de	muerte.	 La
figuración	poética	más	tocante	de	un	destino	fatal	como	este	la	ofreció	Tasso
en	su	epopeya	romántica,	la	Jerusalén	liberada.	El	héroe,	Tancredo,	dio	muerte
sin	 saberlo	 a	 su	 amada	 Clorinda	 cuando	 ella	 lo	 desafió	 revestida	 con	 la
armadura	 de	 un	 caballero	 enemigo.	Ya	 sepultada,	Tancredo	 se	 interna	 en	 un
ominoso	 bosque	 encantado,	 que	 aterroriza	 al	 ejército	 de	 los	 cruzados.	 Ahí
hiende	un	alto	árbol	con	su	espada,	pero	de	la	herida	del	árbol	mana	sangre,	y
la	voz	de	Clorinda,	cuya	alma	estaba	aprisionada	en	él,	le	reprocha	que	haya
vuelto	a	herir	a	la	amada.

En	 vista	 de	 estas	 observaciones	 relativas	 a	 la	 conducta	 durante	 la
transferencia	y	al	destino	fatal	de	los	seres	humanos,	osaremos	suponer	que	en
la	vida	anímica	existe	realmente	una	compulsión	de	repetición	que	se	instaura
más	allá	del	principio	de	placer.	Y	ahora	nos	inclinaremos	a	referir	a	ella	los
sueños	de	 los	enfermos	de	neurosis	 traumática	y	 la	 impulsión	al	 juego	en	el
niño.

Debemos	admitir,	 es	 cierto,	 que	 sólo	 en	 raros	 casos	podemos	aprehender
puros,	 sin	 la	 injerencia	 de	 otros	 motivos,	 los	 efectos	 de	 la	 compulsión	 de
repetición.	 Respecto	 del	 juego	 infantil,	 ya	 pusimos	 de	 relieve	 las	 otras



interpretaciones	 que	 admite	 su	 génesis:	 compulsión	 de	 repetición	 y
satisfacción	 pulsional	 placentera	 directa	 parecen	 entrelazarse	 en	 íntima
comunidad.	 En	 cuanto	 a	 los	 fenómenos	 de	 la	 transferencia,	 es	 evidente	 que
están	al	servicio	de	la	resistencia	del	yo,	obstinado	en	la	represión;	se	diría	que
la	 compulsión	 de	 repetición,	 que	 la	 cura	 pretendía	 poner	 a	 su	 servicio,	 es
ganada	para	el	bando	del	yo,	que	quiere	aferrarse	al	principio	de	placer.	Y	con
respecto	a	lo	que	podría	llamarse	la	compulsión	de	destino,	nos	parece	en	gran
parte	explicable	por	la	ponderación	ajustada	a	la	ratio	{rationelle	Erwügung},
de	 suerte	 que	 no	 se	 siente	 la	 necesidad	 de	 postular	 un	 nuevo	 y	 misterioso
motivo.	El	caso	menos	dubitable	es	quizás	el	de	los	sueños	traumáticos;	pero
tras	una	reflexión	más	detenida	es	preciso	confesar	que	tampoco	en	los	otros
ejemplos	 los	 motivos	 que	 nos	 resultan	 familiares	 abarcan	 íntegramente	 la
constelación	de	los	hechos.

Lo	que	resta	es	bastante	para	justificar	la	hipótesis	de	la	compulsión	de	
repetición,	y	esta	nos	aparece	como	más	originaria,	más	elemental,	más	
pulsional		que	el	principio	de	placer	que	ella	destrona.	Ahora	bien,	si	en	lo	
anímico	existe	una	tal	compulsión	de	repetición,	nos	gustaría	saber	algo	sobre	
la	función	que	le	corresponde,	las	condiciones	bajo	las	cuales	puede	aflorar	y	
la	relación	que	guarda	con	el	principio	de	placer,	al	que	hasta	hoy,	en	verdad,	
habíamos	atribuido	el	imperio	sobre	el	decurso	de	los	procesos	de	excitación	
en	la	vida	anímica.

	

	

IV
	

Lo	 que	 sigue	 es	 especulación,	 a	 menudo	 de	 largo	 vuelo,	 que	 cada	 cual
estimará	 o	 desdeñará	 de	 acuerdo	 con	 su	 posición	 subjetiva.	 Es,	 además,	 un
intento	 de	 explotar	 consecuentemente	 una	 idea,	 por	 curiosidad	 de	 saber
adónde	lleva.

La	especulación	psicoanalítica	arranca	de	la	impresión,	recibida	a	raíz	de	la
indagación	 de	 procesos	 inconscientes,	 de	 que	 la	 conciencia	 no	 puede	 ser	 el
carácter	 más	 universal	 de	 los	 procesos	 anímicos,	 sino	 sólo	 una	 función
particular	de	ellos.	En	terminología	metapsicológica	sostiene	que	la	conciencia
es	 la	 operación	 de	 un,	 sistema	 particular,	 al	 que	 llama	 Cc.	 Puesto	 que	 la
conciencia	brinda	en	lo	esencial	percepciones	de	excitaciones	que	vienen	del
mundo	exterior,	y	sensaciones	de	placer	y	displacer	que	sólo	pueden	originarse
en	 el	 interior	 del	 aparato	 anímico,	 es	 posible	 atribuir	 al	 sistema	 P-Cc	 una
posición	 espacial.	Tiene	que	 encontrarse	 en	 la	 frontera	 entre	 lo	 exterior	y	 lo
interior,	 estar	vuelto	hacia	el	mundo	exterior	y	envolver	a	 los	otros	 sistemas
psíquicos.	 Así	 caemos	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 con	 estas	 hipótesis	 no	 hemos



ensayado	 algo	 nuevo,	 sino	 seguido	 las	 huellas	 de	 la	 anatomía	 cerebral
localizadora	que	sitúa	la	«sede»	de	la	conciencia	en	la	corteza	del	cerebro,	en
el	estrato	más	exterior,	envolvente,	del	órgano	central.	La	anatomía	cerebral	no
necesita	 ocuparse	 de	 la	 razón	 por	 la	 cual	 -dicho	 en	 términos	 anatómicos-	 la
conciencia	 está	 colocada	 justamente	 en	 la	 superficie	 del	 encéfalo,	 en	 vez	de
estar	alojada	en	alguna	otra	parte,	en	lo	más	recóndito	de	él.	Quizá	nosotros,
respecto	 de	 nuestro	 sistema	 P-Cc,	 podamos	 llegar	 más	 lejos	 en	 cuanto	 a
deducir	esa	ubicación.

La	conciencia	no	es	la	única	propiedad	que	adscribimos	a	los	procesos	de
ese	 sistema.	No	 hacemos	 sino	 apoyarnos	 en	 las	 impresiones	 que	 nos	 brinda
nuestra	experiencia	psicoanalítica	 si	 adoptamos	 la	hipótesis	de	que	 todos	 los
procesos	 excitatorios	 de	 los	 otros	 sistemas	 les	 dejan	 como	 secuela	 huellas
permanentes	que	son	la	base	de	la	memoria,	vale	decir,	restos	mnémicos	que
nada	 tienen	 que	 ver	 con	 el	 devenir-conciente.	 A	 menudo	 los	 más	 fuertes	 y
duraderos	 son	 los	 dejados	 por	 un	 proceso	 que	 nunca	 llegó	 a	 la	 conciencia.
Pues	 bien:	 nos	 resulta	 difícil	 creer	 que	 esas	 huellas	 permanentes	 de	 la
excitación	puedan	producirse	asimismo	en	el	sistema	P-Cc.	Si	permanecieran
siempre	concientes,	muy	pronto	 reducirían	 la	 aptitud	de	 este	 sistema	para	 la
recepción	 de	 nuevas	 excitaciones;	 y	 si	 por	 el	 contrario	 devinieran
inconscientes,	 nos	 enfrentarían	 con	 la	 tarea	 de	 explicar	 la	 existencia	 de
procesos	inconscientes	en	un	sistema	cuyo	funcionamiento	va	acompañado	en
general	por	el	fenómeno	de	la	conciencia.	Entonces	no	habríamos	modificado
ni	ganado	nada,	por	así	decir,	con	esta	hipótesis	nuestra	por	la	cual	remitimos
el	 devenir-conciente	 a	 un	 sistema	 particular.	 Aunque	 esta	 consideración
carezca	de	 fuerza	 lógica	concluyente,	puede	movernos	a	 conjeturar	que	para
un	 mismo	 sistema	 son	 inconciliables	 el	 devenir-conciente	 y	 el	 dejar	 como
secuela	 una	 huella	 mnémica.	 Así,	 podríamos	 decir	 que	 en	 el	 sistema	 Cc	 el
proceso	excitatorio	deviene	conciente,	pero	no	 le	deja	como	secuela	ninguna
huella	duradera;	 todas	 las	huellas	de	ese	proceso,	huellas	en	que	se	apoya	el
recuerdo,	 se	 producirían	 a	 raíz	 de	 la	 propagación	 de	 la	 excitación	 a	 los
sistemas	internos	contiguos,	y	en	estos.	En	tal	sentido	apuntaba	va	el	esquema
que	en	1900	introduje	en	el	capítulo	especulativo	de	La	interpretación	de	los
sueños.	 Si	 se	 considera	 cuán	 poco	 sabemos	 de	 otras	 fuentes	 acerca	 de	 la
génesis	de	la	conciencia,	se	atribuirá	a	la	siguiente	tesis,	al	menos,	el	valor	de
un	aserto	que	exhibe	cierta	precisión:	La	conciencia	surge	en	reemplazo	de	la
huella	mnémica.

El	sistema	Cc	se	singularizaría	entonces	por	la	particularidad	de	que	en	él,
a	diferencia	de	lo	que	ocurre	en	todos	los	otros	sistemas	psíquicos,	el	proceso
de	excitación	no	deja	tras	sí	una	alteración	permanente	de	sus	elementos,	sino
que	 se	 agota,	por	 así	decir,	 en	 el	 fenómeno	de	devenir-conciente.	Semejante
desviación	de	la	regla	general	pide	ser	explicada	por	un	factor	que	cuente	con
exclusividad	 para	 este	 solo	 sistema;	 y	 bien:	 ese	 factor	 que	 falta	 a	 todos	 los



otros	 sistemas	 podría	 ser	 la	 ubicación	 del	 sistema	 Cc,	 que	 acabamos	 de
exponer:	su	choque	directo	con	el	mundo	exterior.

Representémonos	al	organismo	vivo	en	su	máxima	simplificación	posible,
como	 una	 vesícula	 indiferenciada	 de	 sustancia	 estimulable;	 entonces	 su
superficie	 vuelta	 hacia	 el	mundo	 exterior	 está	 diferenciada	 por	 su	 ubicación
misma	y	sirve	como	órgano	receptor	de	estímulos.	Y	en	efecto	la	embriología,
en	cuanto	repetición	{recapitulación}	de	la	historia	evolutiva,	nos	muestra	que
el	sistema	nervioso	central	proviene	del	ectodermo;	comoquiera	que	fuese,	la
materia	gris	de	la	corteza	es	un	retoño	de	la	primitiva	superficie	y	podría	haber
recibido	 por	 herencia	 propiedades	 esenciales	 de	 esta.	 Así,	 sería	 fácilmente
concebible	 que,	 por	 el	 incesante	 embate	 de	 los	 estímulos	 externos	 sobre	 la
superficie	 de	 la	 vesícula,	 la	 sustancia	 de	 esta	 se	 alterase	 hasta	 una	 cierta
profundidad,	 de	 suerte	 que	 su	 proceso	 excitatorio	 discurriese	 de	 manera
diversa	que	 en	 estratos	más	profundos.	De	ese	modo	 se	habría	 formado	una
corteza,	 tan	 cribada	 al	 final	 del	 proceso	 por	 la	 acción	 de	 los	 estímulos,	 que
ofrece	 las	 condiciones	 más	 favorables	 a	 la	 recepción	 de	 estos	 y	 ya	 no	 es
susceptible	de	ulterior	modificación.	Trasferido	al	sistema	Cc,	esto	significaría
que	 el	 paso	 de	 la	 excitación	 ya	 no	 puede	 imprimir	 ninguna	 alteración
permanente	a	sus	elementos.	Ellos	están	modificados	al	máximo	en	el	sentido
de	este	efecto,	quedando	entonces	habilitados	para	generar	la	conciencia.	¿En
qué	 consistió	 esa	modificación	de	 la	 sustancia	 y	 del	 proceso	 excitatorio	 que
discurre	 dentro	 de	 ella?	 Sólo	 podemos	 formarnos	 diversas	 representaciones,
inverificables	 por	 ahora	 todas	 ellas.	 Un	 supuesto	 posible	 sería	 que	 en	 su
avance	de	un	elemento	al	otro	la	excitación	tiene	que	vencer	una	resistencia,	y
justamente	 la	 reducción	 de	 esta	 crea	 la	 huella	 permanente	 de	 la	 excitación
(facilitación);	 podría	 pensarse	 entonces	 que	 en	 el	 sistema	Cc	 ya	 no	 subsiste
ninguna	 resistencia	 de	 pasaje	 de	 esa	 índole	 entre	 un	 elemento	 y	 otro.
Podríamos	 conjugar	 esta	 imagen	 con	 el	 distingo	 de	Breuer	 entre	 energía	 de
investidura	 quiescente	 (ligada)	 y	 libremente	 móvil	 en	 los	 elementos	 de	 los
sistemas	 psíquicos;	 los	 elementos	 del	 sistema	 Cc	 no	 conducirían	 entonces
ninguna	 energía	 ligada,	 sino	 sólo	 una	 energía	 susceptible	 de	 libre	 descarga.
Pero	 opino	 que	 provisionalmente	 es	 mejor	 pronunciarse	 de	 la	 manera	 más
vaga	 posible	 sobre	 estas	 constelaciones.	 En	 definitiva,	 mediante	 esta
especulación	habríamos	entrelazado	de	algún	modo	la	génesis	de	la	conciencia
con	 la	 ubicación	 del	 sistema	 Cc	 y	 con	 las	 particularidades	 atribuibles	 al
proceso	excitatorio	de	este.

Nos	 resta	 todavía	 dilucidar	 algo	 en	 esta	 vesícula	 viva	 con	 su	 estrato
cortical	receptor	de	estímulos.	Esta	partícula	de	sustancia	viva	flota	en	medio
de	un	mundo	exterior	cargado	{Iaden}	con	las	energías	más	potentes,	y	sería
aniquilada	 por	 la	 acción	 de	 los	 estímulos	 que	 parten	 de	 él	 si	 no	 estuviera
provista	 de	 una	 protección	 antiestímulo.	 La	 obtiene	 del	 siguiente	 modo:	 su
superficie	más	externa	deja	de	tener	la	estructura	propia	de	la	materia	viva,	se



vuelve	 inorgánica,	 por	 así	 decir,	 y	 en	 lo	 sucesivo	 opera	 apartando	 los
estímulos,	 como	 un	 envoltorio	 especial	 o	 membrana;	 vale	 decir,	 hace	 que
ahora	 las	 energías	 del	 mundo	 exterior	 puedan	 propagarse	 sólo	 con	 una
fracción	de	su	intensidad	a	los	estratos	contiguos,	que	permanecieron	vivos.	Y
estos,	escudados	tras	la	protección	antiestímulo,	pueden	dedicarse	a	recibir	los
volúmenes	 de	 estímulo	 filtrados.	 Ahora	 bien,	 el	 estrato	 externo,	 al	 morir,
preservó	 a	 todos	 los	 otros,	más	 profundos,	 de	 sufrir	 igual	 destino,	 al	menos
hasta	 el	momento	 en	 que	 sobrevengan	 estímulos	 tan	 fuertes	 que	 perforen	 la
protección	antiestímulo.	Para	el	organismo	vivo,	la	tarea	de	protegerse	contra
los	estímulos	es	casi	más	importante	que	la	de	recibirlos;	está	dotado	de	una
reserva	energética	propia,	y	en	su	interior	se	despliegan	formas	particulares	de
trasformación	de	la	energía:	su	principal	afán	tiene	que	ser,	pues,	preservarlas
del	influjo	nivelador,	y	por	tanto	destructivo,	de	las	energías	hipergrandes	que
laboran	 fuera.	 La	 recepción	 de	 estímulos	 sirve	 sobre	 todo	 al	 propósito	 de
averiguar	 la	 orientación	 y	 la	 índole	 de	 los	 estímulos	 exteriores,	 y	 para	 ello
debe	 bastar	 con	 tomar	 pequeñas	 muestras	 del	 mundo	 externo,	 probarlo	 en
cantidades	pequeñas.	En	el	caso	de	los	organismos	superiores,	hace	ya	tiempo
que	el	estrato	cortical	 receptor	de	estímulos	de	 la	antigua	vesícula	se	 internó
en	lo	profundo	del	cuerpo,	pero	partes	de	él	se	dejaron	atrás,	en	la	superficie,
inmediatamente	debajo	de	la	protección	general	antiestímulo.	Nos	referimos	a
los	órganos	sensoriales,	que	en	lo	esencial	contienen	dispositivos	destinados	a
recibir	 acciones	 estimuladoras	 específicas,	 pero,	 además,	 particulares
mecanismos	 preventivos	 para	 la	 ulterior	 protección	 contra	 volúmenes
hipergrandes	 de	 estímulos	 y	 el	 apartamiento	 de	 variedades	 inadecuadas	 de
estos.	 Es	 característico	 de	 tales	 órganos	 el	 procesar	 sólo	 cantidades	 muy
pequeñas	del	estímulo	externo:	toman	sólo	pizquitas	del	mundo	exterior;	quizá
se	los	podría	comparar	con	unas	antenas	que	tantearan	el	mundo	exterior	y	se
retiraran	de	él	cada	vez.

En	 este	 punto	 me	 permito	 rozar	 de	 pasada	 un	 tema	 merecedor	 del	 más
profundo	 tratamiento.	 La	 tesis	 de	 Kant	 según	 la	 cual	 tiempo	 y	 espacio	 son
formas	necesarias	de	nuestro	pensar	puede	hoy	someterse	a	revisión	a	la	luz	de
ciertos	 conocimientos	 psicoanalíticos.	 Tenemos	 averiguado	 que	 los	 procesos
anímicos	 inconscientes	 son	 en	 sí	 «atemporales».	 Esto	 significa,	 en	 primer
término,	que	no	se	ordenaron	temporalmente,	que	el	tiempo	no	altera	nada	en
ellos,	 que	 no	 puede	 aportárseles	 la	 representación	 del	 tiempo.	 He	 ahí	 unos
caracteres	 negativos	 que	 sólo	 podemos	 concebir	 por	 comparación	 con	 los
procesos	 anímicos	 concientes.	 Nuestra	 representación	 abstracta	 del	 tiempo
parece	más	bien	estar	enteramente	tomada	del	modo	de	trabajo	del	sistema	P-
Cc,	 y	 corresponder	 a	 una	 autopercepción	 de	 este.	 Acaso	 este	 modo	 de
funcionamiento	 del	 sistema	 equivale	 a	 la	 adopción	 de	 otro	 camino	 para	 la
protección	 contra	 los	 estímulos.	 Sé	 que	 estas	 aseveraciones	 suenan	 muy
oscuras,	pero	no	puedo	hacer	más	que	limitarme	a	indicaciones	de	esta	clase.



Hemos	 puntualizado	 aquí	 que	 la	 vesícula	 viva	 está	 dotada	 de	 una
protección	antiestímulo	frente	al	mundo	exterior.	Y	habíamos	establecido	que
el	 estrato	 cortical	 contiguo	 a	 ella	 tiene	 que	 estar	 diferenciado	 como	 órgano
para	 la	 recepción	 de	 estímulos	 externos.	 Ahora	 bien,	 este	 estrato	 cortical
sensitivo,	que	más	tarde	será	el	sistema	Cc,	recibe	también	excitaciones	desde
adentro;	 la	 posición	 del	 sistema	 entre	 el	 exterior	 y	 el	 interior,	 así	 como	 la
diversidad	de	las	condiciones	bajo	las	cuales	puede	ser	influido	desde	un	lado
y	 desde	 el	 otro,	 se	 vuelven	 decisivas	 para	 su	 operación	 y	 la	 del	 aparato
anímico	 como	 un	 todo.	Hacia	 afuera	 hay	 una	 protección	 antiestímulo,	 y	 las
magnitudes	 de	 excitación	 accionarán	 sólo	 en	 escala	 reducida;	 hacia	 adentro,
aquella	 es	 imposible	 ,	 y	 las	 excitaciones	 de	 los	 estratos	 más	 profundos	 se
propagan	hasta	el	sistema	de	manera	directa	y	en	medida	no	reducida,	al	par
que	 ciertos	 caracteres	 de	 su	decurso	producen	 la	 serie	 de	 las	 sensaciones	de
placer	 y	 displacer.	 Es	 cierto	 que	 las	 excitaciones	 provenientes	 del	 interior
serán,	por	su	intensidad	y	por	otros	caracteres	cualitativos	(eventualmente,	por
su	amplitud),	más	adecuadas	al	modo	de	trabajo	del	sistema	que	los	estímulos
que	 afluyen	 desde	 el	 mundo	 exterior.	 Pero	 esta	 constelación	 determina
netamente	dos	cosas:	la	primera,	la	prevalencia	de	las	sensaciones	de	placer	y
displacer	 (indicio	 de	 procesos	 que	 ocurren	 en	 el	 interior	 del	 aparato)	 sobre
todos	 los	 estímulos	 externos;	 la	 segunda,	 cierta	 orientación	 de	 la	 conducta
respecto	 de	 las	 excitaciones	 internas	 que	 produzcan	 una	 multiplicación	 de
displacer	 demasiado	 grande.	 En	 efecto,	 se	 tenderá	 a	 tratarlas	 como	 si	 no
obrasen	desde	 adentro,	 sino	desde	 afuera,	 a	 fin	de	poder	 aplicarles	 el	medio
defensivo	de	la	protección	antiestímulo.	Este	es	el	origen	de	la	proyección,	a	la
que	 le	 está	 reservado	 un	 papel	 tan	 importante	 en	 la	 causación	 de	 procesos
patológicos.

Tengo	 la	 impresión	 de	 que	 estas	 últimas	 reflexiones	 nos	 han	 llevado	 a
comprender	mejor	el	 imperio	del	principio	de	placer;	pero	 todavía	no	hemos
logrado	 aclarar	 los	 casos	 que	 lo	 contrarían.	 Demos	 entonces	 un	 paso	 más.
Llamemos	traumáticas	a	las	excitaciones	externas	que	poseen	fuerza	suficiente
para	perforar	la	protección	antiestímulo.	Creo	que	el	concepto	de	trauma	pide
esa	 referencia	 a	 un	 apartamiento	 de	 los	 estímulos	 que	 de	 ordinario	 resulta
eficaz.	Un	 suceso	como	el	 trauma	externo	provocará,	 sin	ninguna	duda,	una
perturbación	 enorme	 en	 la	 economía	 {Betrieb}	 energética	 del	 organismo	 y
pondrá	en	acción	todos	los	medios	de	defensa.	Pero	en	un	primer	momento	el
principio	 de	 placer	 quedará	 abolido.	 Ya	 no	 podrá	 impedirse	 que	 el	 aparato
anímico	resulte	anegado	por	grandes	volúmenes	de	estímulo;	entonces,	la	tarea
planteada	es	más	bien	esta	otra:	dominar	el	estímulo,	ligar	psíquicamente	los
volúmenes	 de	 estímulo	 que	 penetraron	 violentamente	 a	 fin	 de	 conducirlos,
después,	a	su	tramitación.

Es	probable	que	el	displacer	específico	del	dolor	corporal	se	deba	a	que	la
protección	 antiestímulo	 fue	 perforada	 en	 un	 área	 circunscrita.	 Y	 entonces,



desde	este	lugar	de	la	periferia	afluyen	al	aparato	anímico	central	excitaciones
continuas,	 como	 las	 que	 por	 lo	 regular	 sólo	 podrían	 venirle	 del	 interior	 del
aparato.	¿Y	qué	clase	de	reacción	de	la	vida	anímica	esperaríamos	frente	a	esa
intrusión?	 De	 todas	 partes	 es	 movilizada	 la	 energía	 de	 investidura	 a	 fin	 de
crear,	en	el	entorno	del	punto	de	intrusión,	una	investidura	energética	de	nivel
correspondiente.	 Se	 produce	 una	 enorme	 «contrainvestidura»	 en	 favor	 de	 la
cual	 se	 empobrecen	 todos	 los	 otros	 sistemas	 psíquicos,	 de	 suerte	 que	 el
resultado	es	una	extensa	parálisis	o	rebajamiento	de	cualquier	otra	operación
psíquica.	 Con	 estos	 ejemplos,	 tratamos	 de	 aprender	 a	 apuntalar	 nuestras
conjeturas	metapsicológicas	en	tales	modelos	{Vorbild}.	De	esta	constelación
inferimos	 que	 un	 sistema	 de	 elevada	 investidura	 en	 sí	 mismo	 es	 capaz	 de
recibir	 nuevos	 aportes	 de	 energía	 fluyente	 y	 trasmudarlos	 en	 investidura
quiescente,	 vale	 decir,	 «ligarlos»	 psíquicamente.	 Cuanto	 más	 alta	 sea	 su
energía	quiescente	propia,	tanto	mayor	será	también	su	fuerza	ligadora;	y	a	la
inversa:	 cuanto	 más	 baja	 su	 investidura,	 tanto	 menos	 capacitado	 estará	 el
sistema	para	recibir	energía	afluyente	y	más	violentas	serán	las	consecuencias
de	una	perforación	de	 la	 protección	 antiestímulo	 como	 la	 considerada.	Sería
erróneo	objetar	 a	 esta	 concepción	que	 el	 aumento	de	 la	 investidura	 en	 torno
del	 punto	 de	 intrusión	 se	 explicaría	 de	 manera	 mucho	 más	 simple	 por	 el
trasporte	 directo	 de	 los	 volúmenes	 de	 excitación	 ingresados,	 Sí	 así	 fuera,	 el
aparato	 anímico	 experimentaría	 sólo	 un	 aumento	 de	 sus	 investiduras
energéticas,	 y	 quedaría	 sin	 esclarecer	 el	 carácter	 paralizante	 del	 dolor,	 el
empobrecimiento	 de	 todos	 los	 otros	 sistemas.	 Tampoco	 contradicen	 nuestra
explicación	los	muy	violentos	efectos	de	descarga	producidos	por	el	dolor;	en
efecto,	se	cumplen	por	vía	de	reflejo,	vale	decir,	sin	la	mediación	del	aparato
anímico.	 El	 carácter	 impreciso	 de	 todas	 estas	 elucidaciones	 nuestras,	 que
llamamos	 metapsicológicas,	 se	 debe,	 por	 supuesto,	 a	 que	 no	 sabemos	 nada
sobre	 la	 naturaleza	 del	 proceso	 excitatorio	 en	 los	 elementos	 del	 sistema
psíquico,	ni	nos	sentimos	autorizados	a	adoptar	una	hipótesis	respecto	de	ella.
Así,	 operamos	 de	 continuo	 con	 una	 gran	 X	 que	 trasportamos	 a	 cada	 nueva
fórmula.	 Admitimos	 con	 facilidad	 que	 este	 proceso	 se	 cumple	 con	 energías
que	 presentan	 diferencias	 cuantitativas,	 y	 quizá	 nos	 parezca	 probable	 que
posea	 también	más	de	una	 cualidad	 (p.	 ej.,	 de	 la	 índole	de	una	 amplitud);	 y
como	 elemento	 nuevo	 hemos	 considerado	 la	 concepción	 de	Breuer	 según	 la
cual	 están	 en	 juego	 dos	 diversas	 formas	 de	 llenado	 energético
{Energieerfüllung}	 [cf.	 AE,	 18,	 pág.	 26],	 de	 tal	 suerte	 que	 sería	 preciso
distinguir	una	investidura	en	libre	fluir,	que	esfuerza	en	pos	de	su	descarga	,	y
una	 investidura	quiescente	de	 los	sistemas	psíquicos	(o	de	sus	elementos).	Y
quizás	admitamos	la	conjetura	de	que	la	«ligazón»	de	la	energía	que	afluye	al
aparato	anímico	consiste	en	un	trasporte	desde	el	estado	de	libre	fluir	hasta	el
estado	quiescente.

Creo	 que	 podemos	 atrevernos	 a	 concebir	 la	 neurosis	 traumática	 común



como	 el	 resultado	 de	 una	 vasta	 ruptura	 de	 la	 protección	 antiestímulo.	 Así
volvería	 por	 sus	 fueros	 la	 vieja	 e	 ingenua	 doctrina	 del	 choque	 {shock},
opuesta,	en	apariencia,	a	una	más	tardía	y	de	mayor	refinamiento	psicológico,
que	no	atribuye	valor	etiológico	a	la	acción	de	la	violencia	mecánica,	sino	al
terror	y	al	peligro	de	muerte.	Sólo	que	estos	opuestos	no	son	irreconciliables,
ni	la	concepción	psicoanalítica	de	la	neurosis	traumática	es	idéntica	a	la	forma
más	 burda	 de	 la	 teoría	 del	 choque.	 Mientras	 que	 esta	 sitúa	 la	 esencia	 del
choque	en	el	deterioro	directo	de	la	estructura	molecular	o	aun	histológica	de
los	 elementos	 nerviosos,	 nosotros	 buscamos	 comprender	 su	 efecto	 por	 la
ruptura	de	la	protección	antiestímulo	del	órgano	anímico	y	las	tareas	que	ello
plantea.	 Pero	 también	 el	 terror	 conserva	 para	 nosotros	 su	 valor.	 Tiene	 por
condición	 la	 falta	 del	 apronte	 angustiado	 [cf.	 AE,	 18,	 pág.	 13,	 n.	 3];	 este
último	 conlleva	 la	 sobreinvestidura	 de	 los	 sistemas	 que	 reciben	 primero	 el
estímulo.	A	raíz	de	esta	 investidura	más	baja,	pues,	 los	sistemas	no	están	en
buena	situación	para	 ligar	 los	volúmenes	de	excitación	sobrevinientes,	y	por
eso	las	consecuencias	de	la	ruptura	de	la	protección	antiestímulo	se	producen
tanto	 más	 fácilmente.	 Descubrimos,	 así,	 que	 el	 apronte	 angustiado,	 con	 su
sobre-investidura	de	los	sistemas	recipientes,	constituye	la	última	trinchera	de
la	 protección	 antiestímulo.	 En	 toda	 una	 serie	 de	 traumas,	 el	 factor	 decisivo
para	el	desenlace	quizá	sea	la	diferencia	entre	los	sistemas	no	preparados	y	los
preparados	por	sobreinvestidura;	claro	que	a	partir	de	una	cierta	intensidad	del
trauma,	esa	diferencia	dejará	de	pesar.	Si	en	la	neurosis	traumática	los	sueños
reconducen	 tan	 regularmente	 al	 enfermo	 a	 la	 situación	 en	 que	 sufrió	 el
accidente,	 es	 palmario	 que	 no	 están	 al	 servicio	 del	 cumplimiento	 de	 deseo,
cuya	producción	alucinatoria	devino	la	función	de	los	sueños	bajo	el	imperio
del	 principio	 de	 placer.	 Pero	 tenemos	 derecho	 a	 suponer	 que	 por	 esa	 vía
contribuyen	a	otra	tarea	que	debe	resolverse	antes	de	que	el	principio	de	placer
pueda	 iniciar	 su	 imperio.	 Estos	 sueños	 buscan	 recuperar	 el	 dominio
{Bewältigtíng}	sobre	el	estímulo	por	medio	de	un	desarrollo	de	angustia	cuya
omisión	 causó	 la	 neurosis	 traumática.	Nos	 proporcionan	 así	 una	 perspectiva
sobre	 una	 función	 del	 aparato	 anímico	 que,	 sin	 contradecir	 al	 principio	 de
placer,	es	empero	independiente	de	él	y	parece	más	originaria	que	el	propósito
de	ganar	placer	y	evitar	displacer.

Aquí,	 entonces,	 deberíamos	 admitir	 por	 primera	 vez	 una	 excepción	 a	 la
tesis	de	que	el	sueño	es	cumplimiento	de	deseo,	Los	sueños	de	angustia	no	son
tal	excepción,	como	lo	he	mostrado	repetidamente	y	en	profundidad;	tampoco
los	«sueños	punitorios»,	puesto	que	no	hacen	sino	remplazar	el	cumplimiento
de	deseo	prohibido	por	el	castigo	pertinente,	y	por	tanto	son	el	cumplimiento
de	deseo	de	la	conciencia	de	culpa	que	reacciona	frente	a	la	pulsión	reprobada.
Pero	 los	 mencionados	 sueños	 de	 los	 neuróticos	 traumáticos	 ya	 no	 pueden
verse	como	cumplimiento	de	deseo;	 tampoco	los	sueños	que	se	presentan	en
los	psicoanálisis,	y	que	nos	devuelven	el	recuerdo	de	los	traumas	psíquicos	de



la	 infancia.	 Más	 bien	 obedecen	 a	 la	 compulsión	 de	 repetición,	 que	 en	 el
análisis	 se	apoya	en	el	deseo	 (promovido	ciertamente	por	 la	«sugestión»)	de
convocar	lo	olvidado	y	reprimido.	Así,	no	sería	la	función	originaria	del	sueño
eliminar,	mediante	el	 cumplimiento	de	deseo	de	 las	mociones	perturbadoras,
unos	motivos	capaces	de	interrumpir	el	dormir;	sólo	podría	apropiarse	de	esa
función	 después	 que	 el	 conjunto	 de	 la	 vida	 anímica	 aceptó	 el	 imperio	 del
principio	 de	 placer.	 Si	 existe	 un	 «más	 allá	 del	 principio	 de	 placer»,	 por
obligada	consecuencia	habrá	que	admitir	que	hubo	un	tiempo	anterior	también
a	 la	 tendencia	 del	 sueño	 al	 cumplimiento	 de	 deseo.	 Esto	 no	 contradice	 la
función	 que	 adoptará	más	 tarde.	 Pero,	 una	 vez	 admitida	 la	 excepción	 a	 esta
tendencia,	 se	 plantea	 otra	 pregunta:	 ¿No	 son	 posibles	 aun	 fuera	 del	 análisis
sueños	 de	 esta	 índole,	 que	 en	 interés	 de	 la	 ligazón	 psíquica	 de	 impresiones
traumáticas.	 obedecen	 a	 la	 compulsión	 de	 repetición?	 Ha	 de	 responderse
enteramente	por	la	afirmativa.

En	cuanto	a	las	«neurosis	de	guerra»	(en	la	medida	en	que	esta	designación
denote	 algo	 más	 que	 la	 referencia	 a	 lo	 que	 ocasionó	 la	 enfermedad),	 he
puntualizado	 en	 otro	 lugar	 que	 muy	 bien	 podría	 tratarse	 de	 neurosis
traumáticas	facilitadas	por	un	conflicto	en	el	yo.	El	hecho	citado	supra	de	que
las	 posibilidades	 de	 contraer	 neurosis	 se	 reducen	 cuando	 el	 trauma	 es
acompañado	por	una	herida	física	deja	de	resultar	incomprensible	si	se	toman
en	cuenta	dos	constelaciones	que	la	investigación	psicoanalítica	ha	puesto	de
relieve.	La	primera,	que	la	conmoción	mecánica	debe	admitirse	como	una	de
las	fuentes	de	la	excitación	sexual,	y	la	segunda,	que	el	estado	patológico	de
fiebre	 y	 dolores	 ejerce,	 mientras	 dura,	 un	 poderoso	 influjo	 sobre	 la
distribución	de	la	libido.	Entonces,	la	violencia	mecánica	del	trauma	liberaría
el	quantum	de	excitación	sexual,	cuya	acción	traumática	es	debida	a	la	falta	de
apronte	 angustiado;	 y,	 por	 otra	 parte,	 la	 herida	 física	 simultánea	 ligaría	 el
exceso	 de	 excitación	 al	 reclamar	 una	 sobreinvestidura	 narcisista	 del	 órgano
doliente.	 También	 es	 cosa	 sabida	 (aunque	 no	 se	 la	 ha	 apreciado
suficientemente	 en	 la	 teoría	 de	 la	 libido)	 que	 perturbaciones	 graves	 en	 la
distribución	 libidinal,	 como	 las	 de	 una	 melancolía,	 son	 temporariamente
canceladas	 por	 una	 enfermedad	 orgánica	 intercurrente;	 y	 más	 todavía:	 una
dementia	 Praecox	 plenamente	 desarrollada	 es	 capaz,	 bajo	 esa	 misma
condición,	de	una	remisión	provisional	de	su	estado.

	

	

V
	

La	 falta	 de	 una	 protección	 antiestímulo	 que	 resguarde	 al	 estrato	 cortical
receptor	 de	 estímulos	 de	 las	 excitaciones	 de	 adentro	 debe	 tener	 esta
consecuencia:	 tales	trasferencias	de	estímulo	adquieren	la	mayor	importancia



económica	y	a	menudo	dan	ocasión	a	perturbaciones	económicas	equiparables
a	las	neurosis	traumáticas.	Las	fuentes	más	proficuas	de	esa	excitación	interna
son	las	llamadas	«pulsiones»	del	organismo:	los	representantes	{Repräsentant}
de	 todas	 las	 fuerzas	 eficaces	 que	 provienen	 del	 interior	 del	 cuerpo	 y	 se
trasfieren	al	aparato	anímico;	es	este	el	elemento	más	importante	y	oscuro	de
la	investigación	psicológica.

Quizá	 no	 hallemos	 demasiado	 atrevido	 suponer	 que	 las	 mociones	 que
parten	de	las	pulsiones	no	obedecen	al	tipo	del	proceso	nervioso	ligado,	sino	al
del	proceso	libremente	móvil	que	esfuerza	en	pos	de	la	descarga.	Lo	mejor	que
sabemos	acerca	de	este	último	proviene	del	 estudio	del	 trabajo	del	 sueño,	el
cual	nos	permitió	descubrir	que	los	procesos	que	se	despliegan	en	los	sistemas
inconscientes	 son	 radicalmente	 diversos	 de	 los	 que	 ocurren	 en	 los	 sistemas
(pre)concientes;	 que	 en	 el	 inconsciente	 las	 investiduras	 pueden	 trasferirse,
desplazarse	y	 condensarse	de	manera	 completa	y	 fácil,	 lo	 cual,	 de	 acontecer
con	un	material	preconciente,	sólo	podría	arrojar	resultados	incorrectos:	es	lo
que	engendra	 las	conocidas	peculiaridades	del	 sueño	manifiesto	después	que
los	 restos	 diurnos	 preconcientes	 fueron	 elaborados	 de	 acuerdo	 con	 las	 leyes
del	 inconsciente.	He	llamado	«proceso	psíquico	primario»	a	 la	modalidad	de
estos	 procesos	 que	 ocurren	 en	 el	 inconsciente,	 a	 diferencia	 del	 proceso
secundario,	 que	 rige	 nuestra	 vida	 normal	 de	 vigilia.	 Puesto	 que	 todas	 las
mociones	 pulsionales	 afectan	 a	 los	 sistemas	 inconscientes,	 difícilmente	 sea
una	 novedad	 decir	 que	 obedecen	 al	 proceso	 psíquico	 primario;	 y	 por	 otra
parte,	 de	 ahí	 a	 identificar	 al	 proceso	 psíquico	 primario	 con	 la	 investidura
libremente	 móvil,	 y	 al	 proceso	 secundario	 con	 las	 alteraciones	 de	 la
investidura	 ligada	 o	 tónica	 de	 Breuer	 ,	 no	 hay	 más	 que	 un	 pequeño	 paso.
Entonces,	la	tarea	de	los	estratos	superiores	del	aparato	anímico	sería	ligar	la
excitación	de	las	pulsiones	que	entra	en	operación	en	el	proceso	primario.	El
fracaso	 de	 esta	 ligazón	 provocaría	 una	 perturbación	 análoga	 a	 la	 neurosis
traumática;	 sólo	 tras	 una	 ligazón	 lograda	 podría	 establecerse	 el	 imperio
irrestricto	 del	 principio	 de	 placer	 (y	 de	 su	 modificación	 en	 el	 principio	 de
realidad).	Pero,	hasta	ese	momento,	el	aparato	anímico	tendría	la	tarea	previa
de	dominar	o	ligar	la	excitación,	desde	luego	que	no	en	oposición	al	principio
de	placer,	pero	independientemente	de	él	y	en	parte	sin	tomarlo	en	cuenta.

Las	exteriorizaciones	de	una	compulsión	de	repetición	que	hemos	descrito	
en	las	tempranas	actividades	de	la	vida	anímica	infantil,	así	como	en	las	
vivencias	de	la	cura	psicoanalítica,	muestran	en	alto	grado	un	carácter	
pulsional		y,	donde	se	encuentran	en	oposición	al	principio	de	placer,	
demoníaco.	En	el	caso	del	juego	infantil	creemos	advertir	que	el	niño	repite	la	
vivencia	displacentera,	además,	porque	mediante	su	actividad	consigue	un	
dominio	sobre	la	impresión	intensa	mucho	más	radical	que	el	que	era	posible	
en	el	vivenciar	meramente	pasivo.	Cada	nueva	repetición	parece	perfeccionar	
ese	dominio	procurado;	pero	ni	aun	la	repetición	de	vivencias	placenteras	será	



bastante	para	el	niño,	quien	se	mostrará	inflexible	exigiendo	la	identidad	de	la	
impresión.	Este	rasgo	de	carácter	está	destinado	a	desaparecer	más	tarde.	Un	
chiste	escuchado	por	segunda	vez	no	hará	casi	efecto,	una	representación	
teatral	no	producirá	jamás	la	segunda	vez	la	impresión	que	dejó	la	primera;	y	
aun	será	difícil	mover	a	un	adulto	a	releer	enseguida	un	libro	que	le	ha	gustado	
mucho.	En	todos	los	casos	la	novedad	será	condición	del	goce.	El	niño,	en	
cambio,	no	cejará	en	pedir	al	adulto	la	repetición	de	un	juego	que	este	le	
enseñó	o	practicó	con	él,	hasta	que	el	adulto,	fatigado,	se	rehúse;	y	si	se	le	ha	
contado	una	linda	historia,	siempre	querrá	escuchar	esa	misma	en	lugar	de	una	
nueva,	se	mostrará	inflexible	en	cuanto	a	la	identidad	de	la	repetición	y	
corregirá	toda	variante	en	que	el	relator	haya	podido	incurrir	y	con	la	cual	
quizá	pretendía	 granjearse	 un	 nuevo	 mérito.	 Nada	 de	 esto	 contradice	 al
principio	 de	 placer;	 es	 palmario	 que	 la	 repetición,	 el	 reencuentro	 de	 la
identidad,	constituye	por	sí	misma	una	fuente	de	placer.

En	el	analizado,	en	cambio,	resulta	claro	que	su	compulsión	a	repetir	en	la
transferencia	los	episodios	del	período	infantil	de	su	vida	se	sitúa,	en	todos	los
sentidos,	más	allá	del	principio	de	placer.	El	enfermo	se	comporta	en	esto	de
una	manera	completamente	infantil,	y	así	nos	enseña	que	las	huellas	mnémicas
reprimidas	de	sus	vivencias	del	tiempo	primordial	no	subsisten	en	su	interior
en	 el	 estado	 ligado,	 y	 aun,	 en	 cierta	medida,	 son	 insusceptibles	 del	 proceso
secundario.	 A	 esta	 condición	 de	 no	 ligadas	 deben	 también	 su	 capacidad	 de
formar,	 adhiriéndose	 a	 los	 restos	 diurnos,	 una	 fantasía	 de	 deseo	 que	 halla
figuración	en	el	sueño.	Muy	a	menudo	esta	misma	compulsión	de	repetición	es
para	 nosotros	 un	 estorbo	 terapéutico	 cuando,	 al	 final	 de	 la	 cura,	 nos
empeñamos	en	conseguir	el	desasimiento	completo	del	enfermo	[respecto	de
su	médico];	y	cabe	suponer	que	la	oscura	angustia	de	los	no	familiarizados	con
el	 análisis,	 que	 temen	 despertar	 algo	 que	 en	 su	 opinión	 sería	 mejor	 dejar
dormido,	es	en	el	fondo	miedo	a	la	emergencia	de	esta	compulsión	demoníaca.

Ahora	bien,	 ¿de	qué	modo	se	entrama	 lo	pulsional	con	 la	compulsión	de
repetición?	Aquí	 no	puede	menos	 que	 imponérsenos	 la	 idea	 de	 que	 estamos
sobre	 la	 pista	 de	 un	 carácter	 universal	 de	 las	 pulsiones	 (no	 reconocido	 con
claridad	hasta	ahora,	o	al	menos	no	destacado	expresamente)	y	quizá	de	toda
vida	orgánica	en	general.	Una	pulsión	sería	entonces	un	esfuerzo,	inherente	a
lo	 orgánico	 vivo,	 de	 reproducción	 de	 un	 estado	 anterior	 que	 lo	 vivo	 debió
resignar	bajo	el	influjo	de	fuerzas	perturbadoras	externas;	sería	una	suerte	de
elasticidad	orgánica	o,	si	se	quiere,	 la	exteriorización	de	la	inercia	en	la	vida
orgánica.

Esta	manera	de	concebir	la	pulsión	nos	suena	extraña;	en	efecto,	nos	
hemos	habituado	a	ver	en	la	pulsión	el	factor	que	esfuerza	en	el	sentido	del	
cambio	y	del	desarrollo,	y	ahora	nos	vemos	obligados	a	reconocer	en	ella	
justamente	lo	contrario,	la	expresión	de	la	naturaleza	conservadora	del	ser	



vivo.	Por	otra	parte,	enseguida	nos	vienen	a	la	mente	aquellos	fenómenos	de	la	
vida	animal	que	parecen	corroborar	el	condicionamiento	histórico	de	las	
pulsiones.	Ciertos	peces	emprenden	en	la	época	del	desove	fatigosas	
migraciones	a	fin	de	depositar	las	huevas	en	determinadas	aguas,	muy	alejadas	
de	su	lugar	de	residencia	habitual;	muchos	biólogos	interpretan	que	no	hacen	
sino	buscar	las	moradas	anteriores	de	su	especie,	que	en	el	curso	del	tiempo	
habían	trocado	por	otras.	Lo	mismo	es	aplicable	-se	cree-	a	los	vuelos	
migratorios	de	las	aves	de	paso.	Ahora	bien,	una	reflexión	nos	exime	pronto	
de	buscar	nuevos	ejemplos:	en	los	fenómenos	de	la	herencia	y	en	los	hechos	
de	la	embriología	tenemos	los	máximos	documentos	de	la	compulsión	de	
repetición	en	el	mundo	orgánico.	Vemos	que	el	germen	de	un	animal	vivo	está	
obligado	a	repetir	-si	bien	de	modo	fugaz	y	compendiado-	las	estructuras	de	
todas	las	formas	de	que	el	animal	desciende,	en	vez	de	alcanzar	de	golpe	su	
conformación	definitiva	por	el	camino	más	corto;	y	como	sólo	en	mínima	
parte	podemos	explicar	ese	comportamiento	en	términos	mecánicos,	no	nos	es	
lícito	desechar	la	explicación	histórica.	De	igual	modo,	está	muy	extendida	en	
el	reino	animal	una	capacidad	de	reproducción		en	virtud	de	la	cual	un	órgano	
perdido	se	sustituye	por	la	neoformacíón	de	otro	que	se	le	asemeja	
enteramente.

No	 puede	 dejar	 de	 considerarse	 aquí,	 es	 verdad,	 una	 sugerente	 objeción
basada	en	la	idea	de	que	junto	a	las	pulsiones	conservadoras,	que	compelen	a
la	 repetición,	 hay	 otras	 que	 esfuerzan	 en	 el	 sentido	 de	 la	 creación	 y	 del
progreso;	más	adelante	 la	 incorporaremos	a	nuestras	 reflexiones	 .	Pero	antes
no	 resistimos	 la	 tentación	 de	 seguir	 hasta	 sus	 últimas	 consecuencias	 la
hipótesis	 de	 que	 todas	 las	 pulsiones	 quieren	 reproducir	 algo	 anterior.	 No
importa	 si	 lo	 que	 de	 esto	 saliere	 tiene	 aire	 de	 «profundo»	 o	 suena	 a	 algo
místico;	 por	 nuestra	 parte,	 nos	 sabemos	 bien	 libres	 del	 reproche	 de	 buscar
semejante	 cosa.	 Nos	 afanamos	 por	 alcanzar	 los	 sobrios	 resultados	 de	 la
investigación	 o	 de	 la	 reflexión	 basada'	 en	 ella,	 y	 no	 procuramos	 que	 tengan
otro	carácter	que	el	de	la	certeza.

Pues	bien;	 si	 todas	 las	pulsiones	orgánicas	 son	conservadoras,	 adquiridas
históricamente	 y	 dirigidas	 a	 la	 regresión,	 al	 restablecimiento	 de	 lo	 anterior,
tendremos	 que	 anotar	 los	 éxitos	 del	 desarrollo	 orgánico	 en	 la	 cuenta	 de
influjos	 externos,	 perturbadores	 y	 desviantes.	Desde	 su	 comienzo	mismo,	 el
ser	 vivo	 elemental	 no	habría	 querido	 cambiar	 y,	 de	mantenerse	 idénticas	 las
condiciones,	habría	repetido	siempre	el	mismo	curso	de	vida.	Más	todavía:	en
último	 análisis,	 lo	 que	 habría	 dejado	 su	 impronta	 en	 la	 evolución	 de	 los
organismos	sería	la	historia	evolutiva	de	nuestra	Tierra	y	de	sus	relaciones	con
el	Sol.	Las	pulsiones	orgánicas	conservadoras	han	recogido	cada	una	de	estas
variaciones	impuestas	a	su	curso	vital,	preservándolas	en	la	repetición;	por	ello
esas	fuerzas	no	pueden	sino	despertar	la	engañosa	impresión	de	que	aspiran	al
cambio	 y	 al	 progreso,	 cuando	 en	 verdad	 se	 empeñaban	 meramente	 por



alcanzar	una	vieja	meta	a	través	de	viejos	y	nuevos	caminos.	Hasta	se	podría
indicar	 cuál	 es	 esta	 meta	 final	 de	 todo	 bregar	 orgánico.	 Contradiría	 la
naturaleza	 conservadora	 de	 las	 pulsiones	 el	 que	 la	meta	 de	 la	 vida	 fuera	 un
estado	nunca	alcanzado	antes.	Ha	de	ser	más	bien	un	estado	antiguo,	 inicial,
que	lo	vivo	abandonó	una	vez	y	al	que	aspira	a	regresar	por	todos	los	rodeos
de	la	evolución.	Si	nos	es	lícito	admitir	como	experiencia	sin	excepciones	que
todo	lo	vivo	muere,	regresa	a	lo	inorgánico,	por	razones	internas,	no	podemos
decir	 otra	 cosa	 que	 esto:	 La	 meta	 de	 toda	 vida	 es	 la	 muerte;	 y,
retrospectivamente:	Lo	inanimado	estuvo	ahí	antes	que	lo	vivo.

En	algún	momento,	por	una	intervención	de	fuerzas	que	todavía	nos	resulta
enteramente	 inimaginable,	 se	 suscitaron	 en	 la	 materia	 inanimada	 las
propiedades	 de	 la	 vida.	 Quizá	 fue	 un	 proceso	 parecido,	 en	 cuanto	 a	 su
arquetipo	{vorbildlich},	a	aquel	otro	que	más	 tarde	hizo	surgir	 la	conciencia
en	 cierto	 estrato	 de	 la	 materia	 viva.	 La	 tensión	 así	 generada	 en	 el	 material
hasta	 entonces	 inanimado	pugnó	después	 por	 nivelarse;	 así	 nació	 la	 primera
pulsión,	 la	 de	 regresar	 a	 lo	 inanimado.	 En	 esa	 época,	 a	 la	 sustancia	 viva	 le
resultaba	todavía	'fácil	morir;	probablemente	tenía	que	recorrer	sólo	un	breve
camino	vital,	cuya	orientación	estaba	marcada	por	la	estructura	química	de	la
joven	vida.	Durante	largo	tiempo,	quizá,	la	sustancia	viva	fue	recreada	siempre
de	nuevo	y	murió	con	facilidad	cada	vez,	hasta	que	decisivos	influjos	externos
se	 alteraron	 de	 tal	 modo	 que	 forzaron	 a	 la	 sustancia	 aún	 sobreviviente	 a
desviarse	 más	 y	 más	 respecto	 de	 su	 camino	 vital	 originario,	 y	 a	 dar	 unos
rodeos	más	y	más	complicados,	antes	de	alcanzar	la	meta	de	la	muerte.	Acaso
son	estos	rodeos	para	llegar	a	la	muerte,	retenidos	fielmente	por	las	pulsiones
conservadoras,	 los	 que	 hoy	 nos	 ofrecen	 el	 cuadro	 {Bild}	 de	 los	 fenómenos
vitales.	No	podemos	llegar	a	otras	conjeturas	acerca	del	origen	y	la	meta	de	la
vida	si	nos	atenemos	a	 la	 idea	de	 la	naturaleza	exclusivamente	conservadora
de	las	pulsiones.

Tan	extraño	como	estas	conclusiones	suena	 lo	que	se	obtiene	respecto	de
los	grandes	grupos	de	pulsiones	que	estatuimos	tras	los	fenómenos	vitales	de
los	 organismos.	 El	 estatuto	 de	 las	 pulsiones	 de	 autoconservación	 que
suponemos	en	todo	ser	vivo	presenta	notable	oposición	con	el	presupuesto	de
que	la	vida	pulsional	en	su	conjunto	sirve	a	la	provocación	de	la	muerte.	Bajo
esta	luz,	la	importancia	teórica	de	las	pulsiones	de	autoconservación,	de	poder
y	 de	 ser	 reconocido,	 cae	 por	 tierra;	 son	 pulsiones	 parciales	 destinadas	 a
asegurar	 el	 camino	 hacia	 la	 muerte	 peculiar	 del	 organismo	 y	 a	 alejar	 otras
posibilidades	 de	 regreso	 a	 lo	 inorgánico	 que	 no	 sean	 las	 inmanentes.	Así	 se
volatiliza	 ese	 enigmático	 afán	 del	 organismo,	 imposible	 de	 insertar	 en	 un
orden	de	coherencia,	por	afirmarse	a	despecho	del	mundo	entero.	He	aquí	 lo
que	 resta:	 el	 organismo	 sólo	 quiere	 morir	 a	 su	 manera,	 también	 estos
guardianes	de	la	vida	fueron	originariamente	alabarderos	de	la	muerte.	Así	se
engendra	 la	paradoja	de	que	el	organismo	vivo	 lucha	con	 la	máxima	energía



contra	influencias	(peligros)	que	podrían	ayudarlo	a	alcanzar	su	meta	vital	por
el	camino	más	corto	(por	cortocircuito,	digámoslo	así);	pero	esta	conducta	es
justamente	lo	característico	de	un	bregar	puramente	pulsional,	a	diferencia	de
un	bregar	inteligente.

Pero	reflexionemos:	¡eso	no	puede	ser	así!		Bajo	una	luz	totalmente	diversa	
se	sitúan	las	pulsiones	sexuales,	para	las	cuales	la	doctrina	de	las	neurosis	ha	
reclamado	un	estatuto	particular.	No	todos	los	organismos	están	expuestos	a	la	
compulsión	externa	que	los	empuja	a	un	desarrollo	cada	vez	más	avanzado.	
Muchos	han	logrado	conservarse	hasta	el	presente	en	su	estadio	inferior;	y	hoy	
sobreviven,	si	no	todos,	al	menos	muchos	seres	que	deben	de	ser	semejantes	a	
los	estadios	previos	de	los	animales	y	las	plantas	superiores.	Y	de	igual	modo,	
no	todos	los	organismos	elementales	que	integran	el	cuerpo	complejo	de	un	
ser	vivo	superior	acompañan	su	camino	íntegro	de	desarrollo	hasta	la	muerte	
natural.	Algunos	de	ellos	(las	células	germinales)	conservan	probablemente	la	
estructura	originaria	deja	sustancia	viva,	y	pasado	cierto	tiempo	se	sueltan	del	
organismo	total,	cargados	con	todas	las	disposiciones	pulsionales	heredadas	y	
las	recién	adquiridas.	Quizá	sean	justamente	estas	dos	propiedades	las	que	les	
posibilitan	su	existencia	autónoma.	Puestos	en	condiciones	favorables,	
empiezan	a	desarrollarse,	vale	decir,	a	repetir	el	juego	a	que	deben	su	génesis;	
y	el	juego	termina	en	que	de	nuevo	una	parte	de	su	sustancia	prosigue	el	
desarrollo	hasta	el	final,	mientras	que	otra,	en	calidad	de	nuevo	resto	germinal,	
vuelve	a	remontarse	hasta	el	principio	del	desarrollo.	Así,	estas	células	
germinales	laboran	en	contra	del	fenecimiento	de	la	sustancia	viva	y	saben	
conquistarle	lo	que	no	puede	menos	que	aparecérsenos	como	su	inmortalidad	
potencial,	aunque	quizá	sólo	implique	una	prolongación	del	camino	hasta	la	
muerte.	Nos	resulta	en	extremo	significativo	el	hecho	de	que	es	la	fusión	de	la	
célula	germinal	con	otra,	semejante	a	ella	y	no	obstante	diversa,	lo	que	la	
potencia	para	esta	operación	o,	aún	más,	se	la	posibilita.

Las	pulsiones	que	vigilan	los	destinos	de	estos	organismos	elementales	que
sobreviven	 al	 individuo,	 cuidan	 por	 su	 segura	 colocación	 {Uizterbringung}
mientras	 se	 encuentran	 inermes	 frente	 a	 los	 estímulos	 del	mundo	 exterior,	 y
provocan	 su	 encuentro	 con	 las	 otras	 células	 germinales,	 etc.,	 constituyen	 el
grupo	de	 las	pulsiones	sexuales.	Son	conservadoras	en	el	mismo	sentido	que
las	otras,	en	cuanto	espejan	estados	anteriores	de	la	sustancia	viva;	pero	lo	son
en	 medida	 mayor,	 pues	 resultan	 particularmente	 resistentes	 a	 injerencias
externas,	y	 lo	son	además	en	otro	sentido,	pues	conservan	 la	vida	por	 lapsos
más	 largos.	 Son	 las	 genuinas	 pulsiones	 de	 vida;	 dado	 que	 contrarían	 el
propósito	de	las	otras	pulsiones	(propósito	que	por	medio	de	la	función	lleva	a
la	 muerte),	 se	 insinúa	 una	 oposición	 entre	 aquellas	 y	 estas,	 oposición	 cuya
importancia	fue	tempranamente	discernida	por	la	doctrina	de	las	neurosis.	Hay
como	 un	 ritmo	 titubeante	 en	 la	 vida	 de	 los	 organismos;	 uno	 de	 los	 grupos
pulsionales	 se	 lanza,	 impetuoso,	 hacia	 adelante,	 para	 alcanzar	 lo	más	 rápido



posible	la	meta	final	de	la	vida;	el	otro,	llegado	a	cierto	lugar	de	este	camino,
se	lanza	hacia	atrás	para	volver	a	retomarlo	desde	cierto	punto	y	así	prolongar
la	duración	del	trayecto.	Ahora	bien,	es	cierto	que	sexualidad	y	diferencia	de
los	sexos	no	existían	al	comienzo	de	 la	vida;	a	pesar	de	ello,	sigue	en	pie	 la
posibilidad	de	que	las	pulsiones	que	después	se	llamarían	sexuales	entraran	en
actividad	desde	el	comienzo	mismo,	en	vez	de	empezar	su	trabajo	contrario	al
juego	de	las	«pulsiones	yoicas»	en	un	punto	temporal	más	tardío.

Pero	 hagamos	 un	 primer	 alto	 aquí,	 y	 preguntémonos	 si	 todas	 estas
especulaciones	 no	 carecen	 de	 fundamento.	 ¿En	 verdad	 no	 habrá,
prescindiendo	de	las	pulsiones	sexuales,	otras	pulsiones	que	las	que	pretenden
restablecer	 un	 estado	 anterior?	 ¿Acaso	 no	 habrá	 otras	 que	 aspiren	 a	 algo
todavía	no	alcanzado?	Dentro	del	mundo	orgánico	no	conozco	ningún	ejemplo
cierto	que	contradiga	 la	caracterización	propuesta.	Es	seguro	que	en	el	 reino
animal	y	vegetal	no	se	comprueba	la	existencia	de	una	pulsión	universal	hacia
el	progreso	evolutivo,	por	más	que	la	orientación	en	ese	sentido	sigue	siendo
de	hecho	 incuestionable.	Pero,	por	una	parte,	muchas	veces	depende	sólo	de
nuestra	 apreciación	 subjetiva	 el	 declarar	 que	 un	 estadio	 del	 desarrollo	 es
superior	a	otro;	y	además,	la	ciencia	de	lo	vivo	nos	muestra	que	una	evolución
en	un	punto	muy	a	menudo	se	paga	con	una	 involución	en	otro,	o	se	hace	a
expensas	 de	 este.	 Hay,	 también,	 buen	 número	 de	 formas	 animales	 cuyos
estados	juveniles	nos	hacen	ver	que	su	evolución	cobró	más	bien	un	carácter
regresivo.	 Tanto	 el	 progreso	 evolutivo	 como	 la	 involución	 podrían	 ser
consecuencia	 de	 fuerzas	 externas	 que	 esfuerzan	 la	 adaptación,	 y	 en	 ambos
casos	el	papel	de	las	pulsiones	podría	circunscribirse	a	conservar,	como	fuente
interna	de	placer,	la	alteración	impuesta.

A	muchos	de	nosotros	quizá	nos	 resulte	difícil	 renunciar	a	 la	creencia	de
que	 en	 el	 ser	 humano	 habita	 una	 pulsión	 de	 perfeccionamiento	 que	 lo	 ha
llevado	hasta	su	actual	nivel	de	rendimiento	espiritual	y	de	sublimación	ética,
y	 que,	 es	 lícito	 esperarlo,	 velará	 por	 la	 trasformación	 del	 hombre	 en
superhombre.	Sólo	que	yo	no	creo	en	una	pulsión	interior	de	esa	índole,	y	no
veo	 ningún	 camino	 que	 permitiría	 preservar	 esa	 consoladora	 ilusión.	 Me
parece	que	la	evolución	que	ha	tenido	hasta	hoy	el	ser	humano	no	precisa	de
una	explicación	diversa	que	la	de	los	animales,	y	el	infatigable	esfuerzo	que	se
observa	 en	 una	 minoría	 de	 individuos	 humanos	 hacia	 un	 mayor
perfeccionamiento	 puede	 comprenderse	 sin	 violencia	 como	 resultado	 de	 la
represión	de	las	pulsiones,	sobre	la	cual	se	edifica	lo	más	valioso	que	hay	en	la
cultura	humana.	La	pulsión	reprimida	nunca	cesa	de	aspirar	a	su	satisfacción
plena,	que	consistiría	en	la	repetición	de	una	vivencia	primaria	de	satisfacción;
todas	 las	 formaciones	sustitutivas	y	 reactivas,	y	 todas	 las	sublimaciones,	 son
insuficientes	para	cancelar	su	tensión	acuciante,	y	la	diferencia	entre	el	placer
de	satisfacción	hallado	y	el	pretendido	engendra	el	factor	pulsionante,	que	no
admite	 aferrarse	 a	 ninguna	 de	 las	 situaciones	 establecidas,	 sino	 que,	 en	 las



palabras	 del	 poeta,	 «acicatea,	 indomeñado,	 siempre	 hacia	 adelante»	 .	 El
camino	hacia	atrás,	hacia	la	satisfacción	plena,	en	general	es	obstruido	por	las
resistencias	 en	 virtud	 de	 las	 cuales	 las	 represiones	 se	 mantienen	 en	 pie;	 y
entonces	 no	 queda	 más	 que	 avanzar	 por	 la	 otra	 dirección	 del	 desarrollo,
todavía	 expedita,	 en	 verdad	 sin	 perspectivas	 de	 clausurar	 la	 marcha	 ni	 de
alcanzar	la	meta.	Los	procesos	que	sobrevienen	en	el	desarrollo	de	una	fobia
neurótica,	 que	 por	 cierto	 no	 es	 más	 que	 un	 intento	 de	 huida	 frente	 a	 una
satisfacción	 pulsional,	 nos	 proporcionan	 el	 modelo	 de	 la	 génesis	 de	 esta
aparente	 «pulsión	 de	 perfeccionamiento»,	 que	 en	 modo	 alguno	 podemos
atribuir	 a	 la	 totalidad	 de	 los	 individuos	 humanos.	 Sin	 duda	 que	 en	 todos
preexisten	 sus	 condiciones	 dinámicas,	 pero	 las	 proporciones	 económicas
parecen	favorecer	el	fenómeno	sólo	en	raros	casos.

Apuntemos	de	pasada	la	posibilidad	de	que	el	afán	del	Eros	por	conjugar	lo
orgánico	 en	 unidades	 cada	 vez	 mayores	 haga	 las	 veces	 de	 sustituto	 de	 esa
«pulsión	 de	 perfeccionamiento»	 que	 no	 podemos	 admitir.	 En	 unión	 con	 los
efectos	de	la	represión,	ello	contribuiría	a	explicar	los	fenómenos	atribuidos	a
aquella.

	

	

VI
	

La	 conclusión	 obtenida	 hasta	 este	 momento,	 que	 estatuye	 una	 tajante
oposición	entre	las	«pulsiones	yoicas»	y	las	pulsiones	sexuales,	y	según	la	cual
las	primeras	se	esfuerzan	en	el	sentido	de	la	muerte	y	las	segundas	en	el	de	la
continuación	de	la	vida,	resultará	sin	duda	insatisfactoria	en	muchos	aspectos,
aun	 para	 nosotros	 mismos.	 A	 esto	 se	 suma	 que	 en	 verdad	 sólo	 para	 las
primeras	 podríamos	 reclamar	 el	 carácter	 conservador	 -o,	mejor,	 regrediente-
de	la	pulsión	que	correspondería	a	una	compulsión	de	repetición.	En	efecto,	de
acuerdo	 con	 nuestros	 supuestos,	 las	 pulsiones	 yoicas	 provienen	 de	 la
animación	 de	 la	 materia	 inanimada	 y	 quieren	 restablecer	 la	 condición	 de
inanimado.	 En	 cambio,	 en	 cuanto	 a	 las	 pulsiones	 sexuales,	 es	 palmario	 que
reproducen	estados	primitivos	del	 ser	vivo,	pero	 la	meta	que	 se	empeñan	en
alcanzar	 por	 todos	 los	 medios	 es	 la	 fusión	 de	 dos	 células	 germinales
diferenciadas	 de	 una	 manera	 determinada.	 Si	 esta	 unión	 no	 se	 produce,	 la
célula	 germinal	 muere	 como	 todos	 los	 otros	 elementos	 del	 organismo
pluricelular.	Sólo	bajo	esta	condición	puede	 la	 función	genésica	prolongar	 la
vida	 y	 conferirle	 la	 apariencia	 de	 la	 inmortalidad.	 Ahora	 bien,	 ¿qué
acontecimiento	 importante	 sobrevenido	en	el	 curso	evolutivo	de	 la	 sustancia
viva	es	 repetido	por	 la	 reproducción	genésica	o	 su	precursora,	 la	 copulación
{Kopulation}	 entre	 dos	 protistas?.	No	sabemos	decirlo,	y	por	eso,	sí	todo	
nuestro	edificio	conceptual	hubiera	de	revelarse	erróneo,	lo	sentiríamos	como	



un	alivio.	Caería	por	tierra	la	oposición	entre	pulsiones	yoicas	(de	muerte)		y	
pulsiones	sexuales	(de	vida),	y	con	ello	también	la	compulsión	de	repetición	
perdería	el	significado	que	se	le	atribuye.

Volvamos,	entonces,	sobre	uno	de	los	supuestos	que	hemos	insertado,	con
la	 esperanza	 de	 poder	 refutarlo	 enteramente.	 Hemos	 edificado	 ulteriores
conclusiones	sobre	la	premisa	de	que	todo	ser	vivo	tiene	que	morir	por	causas
internas.	 Si	 adoptamos	 este	 supuesto	 tan	 al	 descuido,	 fue	 porque	 no	 nos
pareció	tal.	Estamos	habituados	a	pensar	así,	y	nuestros	poetas	nos	corroboran
en	ello.	Quizá	nos	 indujo	 a	 esto	 la	 consolación	 implícita	 en	 esa	 creencia.	Si
uno	mismo	 está	 destinado	 a	morir,	 y	 antes	 debe	 perder	 por	 la	muerte	 a	 sus
seres	más	queridos,	preferirá	estar	sometido	a	una	ley	natural	incontrastable,	la
sublime	 ¢Anagch	 {Necesidad},	 y	 no	 a	 una	 contingencia	 que	 tal	 vez	 habría
podido	evitarse.	Pero	esta	creencia	en	la	legalidad	interna	del	morir	acaso	no
sea	sino	una	de	las	ilusiones	que	hemos	engendrado	para	«soportar	las	penas
de	 la	 existencia».	 Esa	 creencia	 no	 es,	 sin	 duda,	 originaria:	 los	 pueblos
primitivos	desconocen	la	idea	de	una	«muerte	natural»;	atribuyen	toda	muerte
que	 se	 produzca	 entre	 ellos	 a	 la	 influencia	 de	 un	 enemigo	 o	 de	 un	 espíritu
maligno.	Por	eso	debemos	acudir	sin	falta	a	la	ciencia	biológica	para	someter	a
examen	esta	creencia.

Si	lo	hacemos,	nos	asombrará	el	poco	acuerdo	que	reina	entre	los	biólogos
en	cuanto	al	problema	de	la	muerte	natural;	más	aún:	el	concepto	mismo	de	la
muerte	se	les	deshace	entre	las	manos.	El	hecho	de	que	al	menos	la	vida	de	los
animales	 superiores	 tiene	 cierta	 duración	 promedio	 aboga,	 desde	 luego,	 en
favor	de	la	muerte	por	causas	internas,	pero	esta	impresión	vuelve	a	disiparse
por	 la	 circunstancia	 de	 que	 ciertos	 grandes	 animales	 y	 árboles	 gigantescos
alcanzan	 una	 edad	 muy	 elevada,	 que	 hasta	 ahora	 no	 ha	 podido	 estimarse.
Según	 la	 grandiosa	 concepción	 de	 W.	 Fliess	 [1906],	 todos	 los	 fenómenos
vitales	 de	 los	 organismos	 -incluida	 su	muerte,	 desde	 luego-	 están	 sujetos	 al
cumplimiento	de	ciertos	plazos	en	 los	que	 se	expresa	 la	dependencia	de	dos
sustancias	 vivas,	 una	masculina	 y	 una	 femenina,	 respecto	 del	 año	 solar.	No
obstante,	 las	 observaciones	 acerca	 de	 la	 facilidad	 y	 la	 amplitud	 con	 que	 los
influjos	de	fuerzas	externas	son	capaces	de	alterar	la	emergencia	temporal	de
las	manifestaciones	vitales	 (en	particular	del	 reino	vegetal),	 anticipándolas	o
retardándolas,	resisten	su	inserción	dentro	de	las	rígidas	fórmulas	de	Fliess	y
hacen	dudar,	al	menos,	de	que	las	 leyes	postuladas	por	él	 tengan	predominio
exclusivo.

Reviste	 máximo	 interés	 para	 nosotros	 el	 tratamiento	 que	 ha	 recibido	 el
tema	de	la	duración	de	la	vida	y	de	la	muerte	de	los	organismos	en	los	trabajos
de	A.	Weismann	(1882,	1884,	1892,	entre	otros).	A	este	investigador	se	debe
la	diferenciación	de	la	sustancia	viva	en	una	mitad	mortal	y	una	inmortal.	La
mortal	 es	 el	 cuerpo	 en	 sentido	 estricto,	 el	 soma;	 sólo	 ella	 está	 sujeta	 a	 la



muerte	 natural.	 Pero	 las	 células	 germinales	 son	 potentia	 {en	 potencia}
inmortales,	 en	 cuanto	 son	 capaces,	 bajo	 ciertas	 condiciones	 favorables,	 de
desarrollarse	en	un	nuevo	individuo	(dicho	de	otro	modo:	de	rodearse	con	un
nuevo	soma).

Lo	que	nos	cautiva	aquí	es	la	inesperada	analogía	con	nuestra	concepción,
desarrollada	 por	 caminos	 tan	 diferentes.	 Weismann,	 en	 un	 abordaje
morfológico	 de	 la	 sustancia	 viva,	 discierne	 en	 ella	 un	 componente
pronunciado	hacia	la	muerte,	el	soma,	el	cuerpo	excepto	el	material	genésico	y
relativo	 a	 la	 herencia,	 y	 otro	 inmortal,	 justamente	 ese	 plasma	 germinal	 que
sirve	a	la	conservación	de	la	especie,	a	la	reproducción.	Por	nuestra	parte,	no
hemos	 abordado	 la	 sustancia	 viva	 sino	 las	 fuerzas	 que	 actúan	 en	 ella,	 y	 nos
vimos	llevados	a	distinguir	dos	clases	de	pulsiones:	las	que	pretenden	conducir
la	vida	a	la	muerte,	y,	las	otras,	las	pulsiones	sexuales,	que	de	continuo	aspiran
a	la	renovación	de	la	vida,	y	la	realizan.	Esto	suena	a	un	corolario	dinámico	de
la	teoría	morfológica	de	Weismann.

Pero	 la	 ilusión	 de	 un	 acuerdo	 significativo	 se	 disipa	 tan	 pronto	 nos
enteramos	del	juicio	de	Weismann	sobre	el	problema	de	la	muerte.	En	efecto,
él	hace	que	la	distinción	entre	soma	mortal	y	plasma	germinal	inmortal	valga
sólo	 para	 los	 organismos	 pluricelulares;	 en	 cambio,	 en	 los	 animales
unicelulares,	 individuo	y	célula	de	la	reproducción	son	una	y	la	misma	cosa.
Por	eso	declara	a	estos	últimos	potencialmente	inmortales;	 la	muerte	aparece
únicamente	 entre	 los	 metazoos,	 los	 pluricelulares.	 Esta	 muerte	 de	 los	 seres
vivos	superiores	es,	sí,	una	muerte	natural,	producto	de	causas	internas,	pero
no	 descansa	 en	 una	 propiedad	 originaria	 de	 la	 sustancia	 viva,	 no	 puede
entenderse	como	una	necesidad	absoluta,	fundada	en	la	naturaleza	de	la	vida	.
La	muerte	es	más	bien	un	mecanismo	de	conveniencia	{Zweckmässigkeit},	un
fenómeno	de	la	adaptación	a	las	condiciones	vitales	externas,	porque	desde	el
momento	 en	 que	 las	 células	 del	 cuerpo	 se	 dividieron	 en	 soma	 y	 en	 plasma
germinal,	una	duración	ilimitada	de	la	vida	individual	habría	pasado	a	ser	un
lujo	 carente	 de	 finalidad	 {unzweckmässig}.	 La	 emergencia	 de	 esta
diferenciación	 en	 los	 pluricelulares	 hizo	 que	 la	 muerte	 deviniera	 posible	 y
adecuada	a	fines.	Desde	entonces	el	soma	de	los	seres	vivos	superiores	perece
por	 razones	 internas	 en	 períodos	 determinados,	 pero	 los	 protistas	 han
permanecido	inmortales.	La	reproducción,	en	cambio,	no	se	introdujo	sólo	con
la	muerte;	más	bien	es	una	propiedad	primordial	de	la	materia	viva,	como	el
crecimiento	 del	 que	 procedió,	 y	 la	 vida	 se	 ha	 mantenido	 sin	 solución	 de
continuidad	desde	que	se	inició	sobre	la	Tierra.

Con	 facilidad	 se	 advierte	 que	 la	 admisión	 de	 una	 muerte	 natural	 de	 los
organismos	 superiores	nos	 ayuda	poco	en	nuestro	 tema.	Si	 la	muerte	 es	una
adquisición	 tardía	 del	 ser	 vivo,	 ya	 no	 puede	 hablarse	 de	 unas	 pulsiones	 de
muerte	que	derivarían	del	comienzo	de	la	vida	sobre	la	Tierra.	Y	entonces,	que



los	 animales	 pluricelulares	 mueran	 por	 razones	 internas,	 sea	 a	 raíz	 de	 una
diferenciación	defectuosa	o	del	carácter	imperfecto	de	su	metabolismo,	carece
de	 todo	 interés	 para	 el	 problema	 que	 nos	 ocupa.	 Por	 otra	 parte,	 esta
concepción	 y	 derivación	 de	 la	 Muerte	 es	 Mucho	 más	 afín	 al	 pensamiento
habitual	 de	 los	 hombres	 que	 el	 extraño	 supuesto	 de	 unas	 «pulsiones	 de
muerte».

A	 mí	 juicio,	 la	 discusión	 a	 que	 dieron	 lugar	 las	 tesis	 de	 Weismann	 no
resultó	concluyente	en	ningún	aspecto.	Muchos	autores	volvieron	al	punto	de
vista	de	Goethe	(1883),	quien	veía	en	la	muerte	la	consecuencia	directa	de	la
reproducción.	Hartmann	no	la	caracteriza	por	la	emergencia	de	un	«cadáver»,
de	una	parte	fenecida	de	la	sustancia	viva,	sino	que	la	define	como	el	«cierre
del	desarrollo	individual».	En	este	sentido	también	los	protozoos	son	mortales:
la	muerte	siempre	coincide	en	ellos	con	la	reproducción,	pero	en	cierta	medida
queda	 velada	 por	 esta	 última,	 puesto	 que	 toda	 la	 sustancia	 del	 animal
progenitor	puede	trasmitirse	directamente	a	los	individuos	jóvenes,	sus	hijos.

El	 interés	 de	 la	 investigación	 se	 dirigió	 pronto	 a	 someter	 a	 prueba
experimental	 la	 aseverada	 inmortalidad	 de	 la	 sustancia	 viva	 en	 los	 animales
unicelulares.	 Un	 norteamericano,	Woodruff,	 hizo	 un	 cultivo	 de	 un	 infusorio
ciliado,	 conocido	 como	 «animalito	 con	 pantuflas»,	 que	 se	 reproduce	 por
división	en	dos	individuos;	lo	siguió	hasta	la	generación	número	3.029,	en	que
interrumpió	 el	 experimento,	 tomando	 cada	 vez	 uno	 de	 los	 productos	 de	 la
partición	 y	 poniéndolo	 en	 agua	 renovada.	 Pues	 bien:	 ese	 último	 retoño	 del
primer	animalito	con	pantuflas	estaba	tan	joven	como	su	antepasado,	sin	signo
ninguno	 de	 envejecimiento	 o	 degeneración;	 de	 tal	 modo,	 si	 las	 cifras
alcanzadas	 son	 ya	 probatorias,	 parecería	 experimentalmente	 demostrable	 la
inmortalidad	de	los	protistas.

Otros	investigadores	han	llegado	a	resultados	diferentes.	Maupas,	Calkins
y	otros	 han	hallado,	 en	 oposición	 a	Woodruff,	 que	 también	 estos	 infusorios,
tras	cierto	número	de	divisiones,	se	debilitan,	disminuyen	de	tamaño,	pierden
una	parte	de	su	organización	y	finalmente	mueren	a	menos	que	reciban	ciertas
influencias	 renovadoras.	 Sostienen	 entonces	 que,	 tras	 una	 fase	 de
envejecimiento,	los	protozoos	mueren,	lo	mismo	que	los	animales	superiores.
Así	 contradicen	 las	 tesis	 de	 Weismann,	 para	 quien	 la	 muerte	 es	 una
adquisición	tardía	de	los	organismos	vivos.

Del	 conjunto	 de	 estas	 indagaciones	 hemos	 de	 extraer	 dos	 hechos	 que
parecen	ofrecernos	un	asidero	firme.	En	primer	lugar:	Si	los	animalitos,	en	un
momento	 en	 que	 todavía	 no	 muestran	 ningún	 signo	 de	 senectud,	 pueden
fusionarse	de	a	dos,	«copular»	-y	volver	a	separarse	trascurrido	cierto	lapso-,
quedan	a	salvo	de	envejecer,	se	«rejuvenecen».	Esta	copulación	es	sin	duda	la
precursora	de	la	reproducción	genésica	de	los	animales	superiores;	todavía	no
tiene	nada	que	ver	con	la	multiplicación,	se	limita	a	la	mezcla	de	las	sustancias



de	los	dos	individuos	(la	amphimixís	de	Weismann).	Ahora	bien,	la	influencia
renovadora	de	la	copulación	puede	sustituirse	también	mediante	determinadas
estimulaciones:	alteraciones	en	la	composición	del	líquido	nutritivo,	aumento
de	 la	 temperatura	 o	 sacudimientos.	Recuérdese	 el	 famoso	 experimento	 de	 J.
Loeb,	quien	merced	a	ciertos	estímulos	químicos	forzó	procesos	de	división	en
huevos	de	 erizo	de	mar,	 procesos	que	normalmente	 sólo	 se	 producen	 tras	 la
fecundación.

En	 segundo	 lugar:	 Es	 probable,	 empero,	 que	 los	 infusorios	 sean
conducidos	a	una	muerte	natural	por	su	propio	proceso	de	vida;	en	efecto,	la
contradicción	entre	los	resultados	de	Woodruff	y	los	de	otros	investigadores	se
debe	 a	 que	 el	 primero	 puso	 cada	 generación	 nueva	 en	 un	 líquido	 nutritivo
renovado.	Cuando	omitía	hacerlo,	observaba	el	mismo	envejecimiento	de	 las
generaciones	que	los	otros	investigadores.	Infirió	que	los	animalitos	resultaban
dañados	por	los	productos	metabólicos	que	arrojaban	al	líquido	circundante,	y
pudo	 demostrar	 entonces	 convincentemente	 que	 sólo	 los	 productos	 del
metabolismo	 propio	 tenían	 este	 efecto,	 que	 conduce	 a	 la	 muerte	 de	 la
generación.	 En	 efecto,	 en	 una	 solución	 sobresaturada	 con	 los	 productos	 de
desecho	de	una	especie	lejanamente	emparentada,	florecían	de	manera	notable
estos	 mismos	 animalitos	 que,	 depositados	 en	 su	 propio	 líquido	 nutritivo,
perecían	con	seguridad.	Abandonado	a	sí	mismo,	entonces,	el	infusorio	muere
de	 muerte	 natural	 por	 la	 imperfecta	 eliminación	 de	 sus	 propios	 productos
metabólicos;	 pero	 quizá	 todos	 los	 animales	 superiores	mueran,	 en	 el	 fondo,
por	esa	misma	incapacidad.

Puede	asaltarnos	esta	duda:	¿Es	en	definitiva	atinado	buscar	en	el	estudio
de	 los	 protozoos	 la	 respuesta	 al	 problema	 de	 la	 muerte	 natural?	 Acaso	 la
organización	 primitiva	 de	 estos	 seres	 nos	 oculta	 importantes	 constelaciones
que	 también	 en	 ellos	 se	 presentan	pero	que	 sólo	 en	 los	 animales	 superiores,
donde	se	han	procurado	una	expresión	morfológica,	pueden	ser	 reconocidas.
Si	abandonamos	el	punto	de	vista	morfológico	a	 fin	de	adoptar	el	dinámico,
puede	 resultarnos	por	 completo	 indiferente	que	 se	demuestre	o	no	 la	muerte
natural	 de	 los	 protozoos.	 En	 ellos,	 la	 sustancia	 reconocida	 después	 como
inmortal	no	se	ha	separado	todavía	en	modo	alguno	de	la	sustancia	mortal.	Las
fuerzas	pulsionales	que	quieren	 trasportar	 la	vida	 a	 la	muerte	podrían	actuar
también	 en	 ellos	 desde	 el	 comienzo,	 y	 no	 obstante,	 su	 efecto	 podría
encontrarse	 tan	 oculto	 por	 las	 fuerzas	 de	 la	 conservación	 de	 la	 vida	 que	 su
demostración	directa	se	volviera	muy	difícil.	Por	otra	parte,	ya	dijimos	que	las
observaciones	de	 los	biólogos	nos	permiten	suponer	 también	en	 los	protistas
esa	 clase	 de	 procesos	 internos	 que	 conducen	 a	 la	 muerte.	 Pero	 aun	 si	 los
protistas	resultaran	ser	inmortales	en	el	sentido	de	Weismann,	su	tesis	de	que
la	 muerte	 es	 una	 adquisición	 tardía	 vale	 sólo	 para	 las	 exteriorizaciones
manifiestas	de	la	muerte	y	no	habilita	a	hacer	supuesto	alguno	en	cuanto	a	los
procesos	que	esfuerzan	hacia	ella.



No	 se	 ha	 cumplido	 nuestra	 expectativa	 de	 que	 la	 biología	 habría	 de
desechar	de	plano	el	reconocimiento	de	la	pulsión	de	muerte.	Podemos	seguir
ocupándonos	 de	 su	 posibilidad	 si	 tenemos	 otros	 fundamentos	 para	 hacerlo.
Comoquiera	 que	 fuese,	 la	 llamativa	 semejanza	 de	 la	 separación	 que	 traza
Weismann	entre	soma	y	plasma	germinal,	y	nuestra	división	entre	pulsiones	de
muerte	y	pulsiones	de	vida,	queda	en	pie	y	recupera	su	valor.

Detengámonos	un	poco	en	esta	 concepción	eminentemente	dualista	de	 la
vida	pulsional.	Según	la	teoría	de	Ewald	Hering	sobre	la	sustancia	viva	[1878,
págs.	 77	 y	 sigs.],	 en	 ella	 discurren	 de	 continuo	 dos	 clases	 de	 procesos	 de
orientación	 contrapuesta:	 uno	 de	 anabolismo	 -asimilatorio-	 y	 el	 otro	 de
catabolismo	-desasimilatorio-.	¿Osaremos	discernir	en	estas	dos	orientaciones
de	 los	procesos	vitales	 la	 actividad	de	nuestras	dos	mociones	pulsionales,	 la
pulsión	 de	 vida	 y	 la	 pulsión	 de	 muerte?	 Y	 hay	 otra	 cosa	 que	 no	 podemos
disimular:	 inadvertidamente	 hemos	 arribado	 al	 puerto	 de	 la	 filosofía	 de
Schopenhauer,	 para	 quien	 la	 muerte	 es	 el	 «genuino	 resultado»	 y,	 en	 esa
medida,	el	fin	de	la	vida,	mientras	que	la	pulsión	sexual	es	la	encarnación	de	la
voluntad	de	vivir.

Ensayemos,	 fríamente,	dar	un	paso	más.	Es	opinión	general	que	 la	unión
de	numerosas	células	en	una	«sociedad»,	vital,	el	carácter	pluricelular	de	 los
organismos,	constituye	un	medio	para	la	prolongación	de	su	vida.	Una	célula
ayuda	a	preservar	 la	vida	de	 las	otras,	y	ese	«Estado»	celular	puede	pervivir
aunque	 algunas	 de	 sus	 células	 mueran.	 Sabemos	 ya	 que	 la	 copulación,	 la
fusión	 temporaria	 de	 dos	 seres	 unicelulares,	 provoca	 sobre	 ambos	 un	 efecto
rejuvenecedor	 y	 de	 conservación	 de	 la	 vida.	 Siendo	 así,	 podría	 ensayarse
transferir	 a	 la	 relación	 recíproca	 entre	 las	 células	 la	 teoría	 de	 la	 libido
elaborada	 por	 el	 psicoanálisis.	 Imaginaríamos	 entonces	 que	 las	 pulsiones	 de
vida	o	sexuales,	activas	en	cada	célula,	son	las	que	toman	por	objeto	a	las	otras
células,	 neutralizando	 en	 parte	 sus	 pulsiones	 de	 muerte	 (vale	 decir,	 los
procesos	 provocados	 por	 estas	 últimas)	 y	 manteniéndolas	 de	 ese	 modo	 en
vida;	al	mismo	tiempo,	otras	células	procuran	lo	mismo	a	las	primeras,	y	otras,
todavía,	se	sacrifican	a	sí	mismas	en	el	ejercicio	de	esta	función	libidinosa.	En
cuanto	 a	 las	 células	 germinales,	 se	 comportarían	 de	 manera	 absolutamente
«narcisista»,	 según	 la	 designación	 que	 solemos	 usar	 en	 la	 doctrina	 de	 las
neurosis	cuando	un	individuo	total	retiene	su	libido	en	el	interior	del	yo	y	no
desembolsa	nada	de	ella	en	investiduras	de	objeto.	Las	células	germinales	han
menester	de	su	libido	-la	actividad	de	sus	pulsiones	de	vida-	para	sí	mismas,
en	 calidad	 de	 reserva,	 con	 miras	 a	 su	 posterior	 actividad,	 de	 grandiosa
dimensión	 anabólica.	 Quizás	 habría	 que	 declarar	 narcisistas,	 en	 este	 mismo
sentido,	a	las	células	de	los	neoplasmas	malignos	que	destruyen	al	organismo;
en	efecto,	la	patología	está	preparada	para	considerar	congénitos	sus	gérmenes
y	 atribuirles	 propiedades	 embrionales.	 De	 tal	 suerte,	 la	 libido	 de	 nuestras
pulsiones	sexuales	coincidiría	con	el	Eros	de	los	poetas	y	filósofos,	el	Eros	que



cohesiona	todo	lo	viviente.

En	este	punto	se	nos	ofrece	la	ocasión	de	abarcar	panorámicamente	el	lento
desarrollo	 de	 nuestra	 teoría	 de	 la	 libido.	 Al	 comienzo,	 el	 análisis	 de	 las
neurosis	 de	 transferencia	 nos	 compelió	 a	 establecer	 la	 oposición	 entre	 las
«pulsiones	 sexuales»,	 que	 están	 dirigidas	 al	 objeto,	 y	 otras	 pulsiones,	 que
discernimos	 de	 manera	 muy	 insatisfactoria	 y	 provisionalmente	 llamamos
«pulsiones	yoicas».	Entre	ellas	debimos	reconocer,	en	primera	línea,	pulsiones
que	sirven	a	la	autoconservación	del	individuo.	No	pudo	averiguarse	nada	más
en	 cuanto	 a	 otras	 distinciones	 necesarias.	 Para	 echar	 las	 bases	 de	 una
psicología	correcta,	ningún	otro	conocimiento	habría	sido	tan	importante	como
una	 intelección	 aproximada	 de	 la	 naturaleza	 común	 y	 las	 eventuales
particularidades	 de	 las	 pulsiones.	 Pero	 en	 ningún	 campo	 de	 la	 psicología	 se
andaba	 tan	 a	 tientas.	 Cada	 uno	 establecía	 a	 su	 antojo	 cierto	 número	 de
pulsiones	o	«pulsiones	básicas»,	y	después	 las	administraba	como	hacían	 los
antiguos	filósofos	naturalistas	griegos	con	sus	cuatro	elementos:	agua,	 tierra,
fuego	 y	 aire.	 El	 psicoanálisis,	 que	 no	 podía	 prescindir	 de	 alguna	 hipótesis
acerca	de	las	pulsiones,	se	atuvo	al	comienzo	a	la	diferenciación	popular	cuyo
paradigma	es	la	frase	«por	hambre	y	por	amor».	Así,	al	menos,	no	incurría	en
una	nueva	arbitrariedad.	Y	ello	permitió	avanzar	un	buen	trecho	en	el	análisis
de	 las	 psiconeurosis.	 El	 concepto	 de	 «sexualidad»	 -y	 con	 él,	 el	 de	 pulsión
sexual-	no	pudo	menos	que	extenderse	a	muchas	cosas	que	no	se	subordinaban
a	la	función	de	reproducción,	lo	que	provocó	gran	escándalo	en	una	sociedad
rígida,	respetable	o	meramente	hipócrita.

El	paso	siguiente	se	dio	cuando	el	psicoanálisis	pudo	tantear	de	más	cerca
al	 yo	 psicológico,	 del	 cual	 al	 comienzo	 sólo	 había	 tenido	 noticia	 como
instancia	 represora,	 censuradora	 y	 habilitada	 para	 erigir	 vallas	 protectoras	 y
formaciones	 reactivas.	 Espíritus	 críticos	 y	 otros	 de	 amplias	 miras	 habían
objetado	 desde	 tiempo	 antes,	 es	 cierto,	 que	 el	 concepto	 de	 libido	 se
restringiese	 a	 la	 energía	 de	 las	 pulsiones	 sexuales	 dirigidas	 al	 objeto.	 Pero
omitieron	comunicar	de	dónde	les	llegaba	su	mejor	intelección,	y	no	atinaron	a
derivar	de	ella	algo	utilizable	para	el	análisis.	Ahora	bien,	llamó	la	atención	de
la	observación	psicoanalítica,	en	su	cuidadoso	avance,	la	regularidad	con	que
la	libido	era	quitada	del	objeto	y	dirigida	al	yo	(introversión);	y,	estudiando	el
desarrollo	libidinal	del	niño	en	sus	fases	más	tempranas,	llegó	a	la	intelección
de	que	el	yo	era	el	reservorio	{Reservoir}	genuino	y	originario	de	la	libido,	la
cual	 sólo	 desde	 ahí	 se	 extendía	 al	 objeto.	 El	 yo	 pasó	 a	 formar	 parte	 de	 los
objetos	sexuales,	y	enseguida	se	discernió	en	él	al	más	encumbrado	de	ellos.
La	libido	fue	llamada	narcisista	cuando	así	permanecía	dentro	del	yo.

Desde	luego,	esta	libido	narcisista	era	también	una	exteriorización	de	
fuerzas	de	pulsiones	sexuales	en	sentido	analítico,	pero	era	preciso	
identificarla	con	las	«pulsiones	de	autoconservación»	admitidas	desde	el	



comienzo	mismo.	De	este	modo,	la	oposición	originaria	entre	pulsiones'	
yoicas	y	pulsiones	sexuales	se	volvía	insuficiente.	Una	parte	de	las	pulsiones	
yoicas	fue	reconocida	como	libidinosa;	en	el	interior	del	yo	actuaban	-junto	a	
otras,	probablemente-	también	pulsiones	sexuales.	Y	a	pesar	de	ello,	se	está	
autorizado	a	decir	que	la	vieja	fórmula	según	la	cual	la	psiconeurosis	consiste	
en	un	conflicto	entre	pulsiones	yoicas	y		pulsiones	sexuales	no	contiene	nada	
que	hoy	deba	desestimarse.	Sencillamente,	la	diferencia	entre	ambas	
variedades	de	pulsiones,	que	en	el	origen	se	había	entendido	con	alguna	
inflexión	cualitativa,	ahora	debía	definirse	de	otro	modo,	a	saber,	tópico.	La	
neurosis	de	transferencia,	en	particular,	el	genuino	objeto	de	estudio	del	
psicoanálisis,	seguía	siendo	el	resultado	de	un	conflicto	entre	el	yo	y	la	
investidura	libidinosa	de	objeto.	

Tanto	 más	 nos	 vemos	 obligados	 a	 destacar	 el	 carácter	 libidinoso	 de	 las
pulsiones	 de	 autoconservación	 ahora,	 desde	 que	 osamos	 dar	 otro	 paso:
discernir	 la	 pulsión	 sexual	 como	 el	 Eros	 que	 todo	 lo	 conserva,	 y	 derivar	 la
libido	narcisista	del	yo	a	partir	de	los	aportes	libidinales	con	que	las	células	del
soma	se	adhieren	unas	a	otras.	Pues	bien;	de	pronto	nos	enfrentamos	con	este
problema:	 Si	 también	 las	 pulsiones	 de	 autoconservación	 son	 de	 naturaleza
libidinosa,	acaso	no	 tengamos	otras	pulsiones	que	 las	 libidinosas.	Al	menos,
no	se	ven	otras.	Pero	entonces	es	preciso	dar	la	razón	a	los	críticos	que	desde
el	 comienzo	 sospecharon	 que	 el	 psicoanálisis	 lo	 explicaba	 todo	 por	 la
sexualidad,	o	a	los	innovadores	como	Jung,	quien	no	ha	mucho	se	resolvió	a
usar	«libido»	con	la	acepción	de	«fuerza	pulsional»	en	general.	¿Acaso	no	es
así?

Para	empezar,	este	resultado	no	estaba	en	nuestras	intenciones.	Más	bien	
hemos	partido	de	una	tajante	separación	entre	pulsiones	yoicas	=	pulsiones	de	
muerte,	y	pulsiones	sexuales	=	pulsiones	de	vida.	Estábamos	ya	dispuestos	[cf.	
AE,	18,	págs.	38-9]	a	computar	las	supuestas	pulsiones	de	autoconservación	
del	yo	entre	las	pulsiones	de	muerte,	de	lo	cual	posteriormente	nos	
abstuvimos,	corrigiéndonos.	Nuestra	concepción	fue	desde	el	comienzo	
dualista,	y	lo	es	de	manera	todavía	más	tajante	hoy,	cuando	hemos	dejado	de	
llamar	a	los	opuestos	pulsiones	yoicas	y	pulsiones	sexuales,	para	darles	el	
nombre	de	pulsiones	de	vida	y	pulsiones	de	muerte.	En	cambio,	la	teoría	de	la	
libido	de	Jung	es	monista;	el	hecho	de	que	llamara	«libido»	a	su	única	fuerza	
pulsional	tuvo	que	sembrar	confusión,	pero	no	debe	influirnos	más.	
Conjeturamos	que	en	el	interior	del	yo	actúan	pulsiones	diversas	de	las	de	
autoconservación	libidinosas;	sólo	que	deberíamos	poder	indicarlas.	Es	de	
lamentar	que	nos	resulte	harto	difícil	hacerlo,	por	el	atraso	en	que	se	encuentra	
el	análisis	del	yo.	Acaso	las	pulsiones	libidinosas	del	yo	estén	enlazadas	de	
una	manera	particular		con	esas	otras	pulsiones	yoicas	que	todavía	
desconocemos.	Aun	antes	de	discernir	claramente	el	narcisismo,	el	
psicoanálisis	conjeturaba	que	las	«pulsiones	yoicas»	han	atraído	hacia	sí	



componentes	libidinosos.	Pero	estas	son	posibilidades	muy	inciertas,	y	es	
difícil	que	nuestros	oponentes	las	tomen	en	cuenta.	Sigue	siendo	fastidioso	que	
el	análisis	hasta	ahora	sólo	nos	haya	permitido	pesquisar	pulsiones	[yoicas]	
libidinosas.	Mas	no	por	ello	avalaríamos	la	inferencia	de	que	no	hay	otras.

Dada	 la	 oscuridad	 que	 hoy	 envuelve	 a	 la	 doctrina	 de	 las	 pulsiones,	 no
haríamos	 bien	 desechando	 ocurrencias	 que	 nos	 prometieran	 esclarecimiento.
Hemos	 partido	 de	 la	 gran	 oposición	 entre	 pulsiones	 de	 vida	 y	 pulsiones	 de
muerte.	El	 propio	 amor	de	objeto	nos	 enseña	una	 segunda	polaridad	de	 esta
clase,	la	que	media	entre	amor	(ternura)	y	odio	(agresión).	¡Sí	consiguiéramos
poner	en	relación	recíproca	estas	dos	polaridades,	reconducir	la	una	a	la	otra!
Desde:	siempre	hemos	reconocido	un	componente	sádico	en	la	pulsión	sexual;
según	 sabemos,	 puede	 volverse	 autónomo	 y	 gobernar,	 en	 calidad	 de
perversión,	la	aspiración	sexual	íntegra	de	la	persona.	Y	aun	se	destaca,	como
pulsión	 parcial	 dominante,	 en	 una	 de	 las	 que	 he	 llamado	 «organizaciones
pregenitales».	Ahora	bien,	¿cómo	podríamos	derivar	del	Eros	conservador	de
la	vida	la	pulsíón	sádica,	que	apunta	a	dañar	el	objeto?	¿No	cabe	suponer	que
ese	 sadismo	 es	 en	 verdad	 una	 pulsión	 de	 muerte	 apartada	 del	 yo	 por	 el
esfuerzo	y	la	influencia	de	la	libido	narcisista,	de	modo	que	sale	a	la	luz	sólo
en	el	objeto?	Después	entra	al	servicio	de	la	función	sexual;	en	el	estadio	de
organización	oral	de	la	libido,	el	apoderamiento	amoroso	coincide	todavía	con
la	aniquilación	del	objeto;	más	 tarde	 la	pulsión	sádica	se	separa	y	cobra	a	 la
postre,	en	la	etapa	del	primado	genital	regido	por	el	fin	de	la	reproducción,	la
función	de	dominar	al	objeto	sexual	en	la	medida	en	que	lo	exige	la	ejecución
del	 acto	 genésico.	 Y	 aun	 podría	 decirse	 que	 el	 sadismo	 esforzado	 a	 salir
{berausdrängen}	del	yo	ha	enseñado	el	camino	a	los	componentes	libidinosos
de	la	pulsión	sexual,	que,	en	pos	de	él,	se	esfuerzan	en	dar	caza	{nachdrängen}
al	 objeto.	 Donde	 el	 sadismo	 originario	 no	 ha	 experimentado	 ningún
atemperamiento	 ni	 fusión	 {Verschmelzung},	 queda	 establecida	 la	 conocida
ambivalencia	amor-odio	de	la	vida	amorosa.

Si	es	lícito	hacer	un	supuesto	así,	se	habría	cumplido	el	requisito	de	indicar
un	ejemplo	de	pulsión	de	muerte	(es	verdad	que	desplazada/descentrada).	Sólo
que	 esta	 concepción	 está	 alejadísima	 de	 toda	 evidencia,	 y	 produce	 una
impresión	 directamente	 mística.	 Cae	 sobre	 nosotros	 la	 sospecha	 de	 que
habríamos	buscado	a	toda	costa	un	expediente	para	salir	de	un	estado	de	gran
perplejidad.	Pero	nos	asiste	el	derecho	de	 invocar	que	un	supuesto	así	no	es
nuevo,	 que	 ya	 lo	 hicimos	 una	 vez	 antes,	 cuando	 no	 podía	 ni	 hablarse	 de
perplejidad.	 Observaciones	 clínicas	 nos	 impusieron	 en	 su	 tiempo	 esta
concepción:	 el	masoquismo,	 la	 pulsión	 parcial	 complementaria	 del	 sadismo,
ha	de	entenderse	como	una	reversión	{Rückwendung}	del	sadismo	hacía	el	yo
propio.	Ahora	bien,	una	vuelta	{Wendung}	de	la	pulsión	desde	el	objeto	hacia
el	yo	no	es	en	principio	otra	cosa	que	la	vuelta	desde	el	yo	hacia	el	objeto	que
aquí	se	nos	plantea	como	algo	nuevo.	El	masoquismo,	la	vuelta	de	la	pulsión



hacía	el	yo	propio,	sería	entonces,	en	realidad,	un	retroceso	a	una	fase	anterior
de	 aquella,	 una	 regresión.	 La	 exposición	 que	 hicimos	 del	 masoquismo	 en
aquella	 época	 necesitaría	 ser	 enmendada	 en	 un	 punto,	 por	 demasiado
excluyente:	podría	haber	también	un	masoquismo	primario,	cosa	que	en	aquel
lugar	quise	poner	en	entredicho.

Pero	 volvamos	 a	 las	 pulsiones	 sexuales	 conservadoras	 de	 la	 vida.	 Ya	 la
investigación	de	 los	protistas	nos	enseñó	que	 la	 fusión	de	dos	 individuos	sin
división	subsiguiente	a	su	separación,	o	sea	la	copulación,	produce	un	efecto
fortalecedor	y	rejuvenecedor	sobre	ambos,	vueltos	a	desasir.	En	las	sucesivas
generaciones	 no	 muestran	 fenómeno	 alguno	 degenerativo,	 y	 parecen
capacitados	para	resistir	más	tiempo	los	deterioros	de	su	propio	metabolismo.
Opino	 que	 esta	 particular	 observación	 puede	 tomarse	 como	modelo	 también
del	efecto	que	produce	 la	unión	genésica.	Pero,	¿de	qué	manera	 la	 fusión	de
dos	 células	 poco	diferenciadas	provoca	 semejante	 renovación	de	 la	 vida?	El
experimento	consistente	en	sustituir	la	copulación,	en	el	caso	de	los	protozoos,
por	 estímulos	 químicos	 y	 aun	mecánicos	 permite	 dar	 una	 segura	 respuesta:
Sobreviene	por	el	aporte	de	nuevas	magnitudes	de	estímulo.	Ahora	bien,	esto
armoniza	 con	 el	 supuesto	 de	 que	 el	 proceso	 vital	 del	 individuo	 lleva	 por
razones	 internas	 a	 la	 nivelación	 de	 tensiones	 químicas,	 esto	 es,	 a	 la	muerte,
mientras	 que	 la	 unión	 con	 una	 sustancia	 viva	 que	 conforme	 un	 individuo
diferente	aumenta	estas	tensiones,	introduce	nuevas	diferencias	vitales,	por	así
decir,	que	después	tienen	que	ser	devividas	{ableben}.	En	lo	referente	a	estas
diferencias	tienen	que	existir,	desde	luego,	uno	o	más	óptimos.	Y	puesto	que
hemos	discernido	como	la	tendencia	dominante	de	la	vida	anímica,	y	quizá	de
la	 vida	 nerviosa	 en	 general,	 la	 de	 rebajar,	 mantener	 constante,	 suprimir	 la
tensión	interna	de	estímulo	(el	principio	de	Nirvana,	según	la	terminología	de
Barbara	Low	[1920,	pág.	73]),	de	lo	cual	es	expresión	el	principio	de	placer,
ese	constituye	uno	de	nuestros	más	fuertes	motivos	para	creer	en	la	existencia
de	pulsiones	de	muerte.

No	 obstante,	 seguimos	 sintiendo	 como	 un	 notable	 escollo	 para	 nuestra
argumentación	que	no	podamos	pesquisar,	 justamente	 respecto	de	 la	 pulsión
sexual,	aquel	carácter	de	compulsión	de	repetición	que	nos	puso	sobre	la	pista
de	 las	 pulsiones	 de	 muerte.	 Es	 cierto	 que	 en	 el	 ámbito	 de	 los	 procesos
evolutivos	 embrionarios	 sobreabundan	 tales	 fenómenos	 de	 repetición,	 y	 que
las	dos	células	germinales	de	 la	 reproducción	genésica	y	 su	historia	vital	no
son,	a	su	vez,	sino	repeticiones	de	los	principios	de	la	vida	orgánica;	pero	lo
esencial	en	los	procesos	en	cuya	base	opera	la	pulsión	sexual	es	la	fusión	de
dos	 cuerpos	 celulares.	 Sólo	 en	 virtud	 de	 ella	 se	 asegura	 en	 los	 seres	 vivos
superiores	la	inmortalidad	de	la	sustancia	viva.

Con	otras	palabras:	debemos	procurarnos	información	sobre	el	origen	de	la
reproducción	genésica	y	de	las	pulsiones	sexuales	en	general,	tarea	esta	frente



a	 la	 cual	 un	 profano	 no	 puede	 menos	 que	 retroceder,	 y	 que	 los	 propios
investigadores	 especializados	 no	 han	 podido	 resolver	 hasta	 hoy.	 Por	 eso,	 de
todas	 las	 indicaciones	 y	 opiniones	 encontradas	 destacaremos,	 en	 apretada
síntesis,	lo	que	admite	enlazarse	con	nuestra	argumentación.

Hay	 una	 concepción	 que	 despoja	 al	 problema	 de	 la	 reproducción	 de	 su
secreto	 encanto,	 presentándola	 como	 un	 fenómeno	 parcial	 del	 crecimiento
(multiplicación	 por	 división,	 por	 renuevo,	 por	 gemiparidad).	 En	 un	 espíritu
sobriamente	darwinista	podría	concebirse	así	la	génesis	de	la	reproducción	por
células	 germinales	 diferenciadas	 sexualmente:	 la	 ventaja	 de	 la	 amphimixis,
lograda	 en	 cierto	 momento	 por	 la	 copulación	 casual	 de	 dos	 protistas,	 fue
mantenida	durante	largo	tiempo	en	la	evolución	y	después	se	sacó	partido	de
ella.	 El	 «sexo»	 no	 sería	 entonces	 muy	 antiguo,	 y	 las	 pulsiones
extraordinariamente	violentas	que	quieren	producir	 la	unión	sexual	repetirían
algo	 que	 una	 vez	 ocurrió	 por	 casualidad	 y	 después	 se	 afianzó	 por	 resultar
ventajoso.

Lo	mismo	que	a	raíz	de	la	muerte	[cf.	AE,	18,	pág.	48],	se	plantea	aquí	el	
problema:	¿Acaso	hay	que	suponer	en	los	protistas	sólo	lo	que	muestran?	¿No	
puede	conjeturarse	que	nacieron	por	primera	vez	en	ellos	fuerzas	y	procesos	
que	sólo	se	volvieron	visibles	en	los	seres	vivos	superiores?	La	citada	
concepción	de	la	sexualidad	sirve	de	muy	poco	a	nuestros	propósitos.	Se	
podría	objetarle	que	presupone	la	existencia	de	pulsiones	de	vida	que	actúan	
ya	en	el	ser	vivo	más	simple;	de	lo	contrario,	en	efecto,	la	copulación,	que	
contrarresta	el	curso	vital	y	dificulta	la	tarea	de	devivir	{ableben},	no	habría	
sido	mantenida	y	desarrollada,	sino	evitada.	Entonces,	si	no	queremos	
abandonar	la	hipótesis	de	las	pulsiones	de	muerte,		hay	que	asociarlas	desde	el	
comienzo	mismo	con	unas	pulsiones	de	vida.	Pero	es	preciso	confesarlo:	
trabajamos	ahí	con	una	ecuación	de	dos	incógnitas.	Lo	que	hallamos	en	la	
ciencia	acerca	de	la	génesis	de	la	sexualidad	es	tan	poco	que	este	problema	
puede	compararse	con	un	recinto	oscuro	donde	no	ha	penetrado	siquiera	la	
vislumbre	de	una	hipótesis.	Es	verdad	que	hallamos	una	hipótesis	así	en	un	
sitio	totalmente	diverso,	pero	ella	es	de	naturaleza	tan	fantástica	-por	cierto,	
más	un	mito	que	una	explicación	científica-	que	no	me	atrevería	a	mencionarla	
si	no	llenara	justamente	una	condición	cuyo	cumplimiento	anhelamos.	Esa	
hipótesis	deriva	una	pulsión	de	la	necesidad	de	restablecer	un	estado	anterior.

Me	 refiero,	 desde	 luego,	 a	 la	 teoría	 que	 Platón	 hace	 desarrollar	 en	 El
banquete	por	Aristófanes,	y	que	no	sólo	trata	del	origen	de	la	pulsión	sexual,
sino	 de	 su	 más	 importante	 variación	 con	 respecto	 al	 objeto:	 «Antaño,	 en
efecto,	 nuestra	 naturaleza	 no	 era	 idéntica	 a	 la	 que	 vemos	 hoy,	 sino	 de	 otra
suerte.	Sepan,	en	primer	lugar,	que	la	humanidad	comprendía	tres	géneros,	y
no	dos,	macho	y	hembra,	como	hoy;	no,	existía	además	un	tercero,	que	tenía	a
los	otros	dos	 reunidos:	 el	 andrógino...».	Ahora	bien,	 en	estos	 seres	humanos



todo	era	doble:	tenían,	pues,	cuatro	manos	y	cuatro	pies,	dos	rostros,	genitales
dobles,	etc.	Entonces	Zeus	se	determinó	a	dividir	a	todos	los	seres	humanos	en
dos	 partes	 «como	 se	 corta	 a	 los	 membrillos	 para	 hacer	 conserva.	 (	 ...	 )	 El
seccionamiento	 había	 desdoblado	 el	 ser	 natural.	 Entonces	 cada	 mitad,
suspirando	 por	 su	 otra	 mitad,	 se	 le	 unía:	 se	 abrazaban	 con	 las	 manos,	 se
enlazaban	entre	sí	anhelando	fusionarse	en	un	solo	ser...»	.

¿Aventuraremos,	siguiendo	la	indicación	del	filósofo	noeta.	La	hipótesis	de
que	 la	 sustancia	 viva	 fue	 desgarrada,	 a	 raíz	 de	 su	 animación,	 en	 pequeñas
partículas	 que	 desde	 entonces	 aspiran	 a	 reunirse	 por	medio	 de	 las	 pulsiones
sexuales?	¿Y	que	estas	pulsiones,	en	las	que	persiste	la	afinidad	química	de	la
materia	inanimada,	superan	poco	a	poco,	a	lo	largo	del	reino	de	los	protistas,
las	 dificultades	 que	 opone	 a	 esta	 aspiración	 un	medio	 cargado	 de	 estímulos
que	 hacen	 peligrar	 la	 vida,	 medio	 que	 obliga	 a	 la	 formación	 de	 un	 estrato
cortical	 protector?	 ¿Que	 estas	 partículas	 de	 sustancia	 viva	 dispersadas
alcanzan	 así	 el	 estado	 pluricelular	 y	 finalmente	 trasfieren	 a	 las	 células
germinales,	en	concentración	suprema,	la	pulsión	a	la	reunión?	Este	es,	creo,
el	punto	en	que	debemos	interrumpir.

No,	 empero,	 sin	 agregar	 algunas	 palabras	 de	 reflexión	 crítica.	 Podría
preguntárseme	 si	 yo	mismo	 estoy	 convencido	 de	 las	 hipótesis	 desarrolladas
aquí,	 y	 hasta	 dónde	 lo	 estoy.	 Mi	 respuesta	 sería:	 ni	 yo	 mismo	 estoy
convencido,	ni	pido	a	los	demás	que	crean	en	ellas.	Me	parece	que	nada	tiene
que	 hacer	 aquí	 el	 factor	 afectivo	 del	 convencimiento.	 Es	 plenamente	 lícito
entregarse	 a	 una	 argumentación,	 perseguirla	 hasta	 donde	 lleve,	 sólo	 por
curiosidad	científica	o,	si	se	quiere,	como	un	advocatus	diaboli	que	no	por	eso
ha	 entregado	 su	 alma	 al	 diablo.	 No	 desconozco	 que	 el	 tercer	 paso	 de	 la
doctrina	de	las	pulsiones,	este	que	emprendo	aquí,	no	puede	reclamar	la	misma
certeza	 que	 los	 dos	 anteriores,	 a	 saber,	 la	 ampliación	 del	 concepto	 de
sexualidad	 y	 la	 tesis	 del	 narcisismo.	 Esas	 innovaciones	 eran	 trasposiciones
directas	de	la	observación	a	la	teoría;	no	adolecían	de	fuentes	de	error	mayores
que	las	inevitables	en	tales	casos.	La	afirmación	del	carácter	regresivo	de	las
pulsiones	descansa	 también,	es	cierto,	en	un	material	observado,	a	saber,	 los
hechos	 de	 la	 compulsión	 de	 repetición.	 Sólo	 que	 quizá	 he	 sobrestimado	 su
importancia.	Comoquiera	que	 fuese,	 sólo	es	posible	 llevar	hasta	el	 final	 esta
idea	 combinando	 varias	 veces,	 en	 sucesión,	 lo	 fáctico	 con	 lo	 meramente
excogitado,	 lo	 cual	 nos	 aleja	 mucho	 de	 la	 observación.	 Se	 sabe	 que	 el
resultado	 final	 será	 tanto	 menos	 confiable	 cuantas	 más	 veces	 se	 haga	 eso
mientras	 se	 edifica	 una	 teoría,	 pero	 el	 grado	 de	 incerteza	 no	 es	 indicable.
Puede	 que	 se	 haya	 llegado	 a	 puerto	 felizmente,	 o	 que	 poco	 a	 poco	 se	 haya
caído	en	el	error.	Para	tales	trabajos,	no	confío	mucho	en	la	llamada	intuición;
lo	que	de	ella	he	visto,	me	parece	más	bien	el	logro	de	una	cierta	imparcialidad
del	intelecto.	Sólo	que,	por	desdicha,	rara	vez	se	es	imparcial	cuando	se	trata
de	las	cosas	últimas,	de	los	grandes	problemas	de	la	ciencia	y	de	la	vida.	Creo



que	 cada	 cual	 está	 dominado	 por	 preferencias	 hondamente	 arraigadas	 en	 su
interioridad,	que,	sin	que	se	lo	advierta,	son	las	que	se	ponen	por	obra	cuando
se	especula.	Habiendo	 razones	 tan	buenas	para	 la	desconfianza,	no	 se	puede
adoptar	 sino	 una	 fría	 benevolencia	 hacia	 los	 resultados	 del	 propio	 esfuerzo
conceptual.	 Sólo	 me	 apresuro	 a	 agregar	 que	 semejante	 autocrítica	 en	 modo
alguno	obliga	 a	 una	particular	 tolerancia	 hacia	 las	 opiniones	divergentes.	Se
puede	 refutar	 intransigentemente	 teorías	 que	 resultan	 contradichas	 desde	 los
primeros	pasos	que	uno	da	en	el	análisis	de	la	observación,	y	a	pesar	de	ello	se
puede	 saber	 que	 la	 corrección	 de	 las	 que	 uno	 mismo	 sustenta	 es	 sólo
provisional.

Al	juzgar	nuestra	especulación	acerca	de	las	pulsiones	de	vida	y	de	muerte,
nos	 inquietará	 poco	 que	 aparezcan	 en	 ella	 procesos	 tan	 extraños	 e
inimaginables	como	que	una	pulsión	sea	esforzada	a	salir	fuera	por	otra,	o	que
se	 vuelva	 del	 yo	 al	 objeto,	 y	 cosas	 parecidas.	 Esto	 sólo	 se	 debe	 a	 que	 nos
vemos	 precisados	 a	 trabajar	 con	 los	 términos	 científicos,	 esto	 es,	 con	 el
lenguaje	figurado	{de	imágenes}	propio	de	la	psicología	(más	correctamente:
de	 la	 psicología	 de	 las	 profundidades).	 De	 otro	 modo	 no	 podríamos	 ni
describir	los	fenómenos	correspondientes;	más	aún:	ni	siquiera	los	habríamos
percibido.	Es	probable	que	los	defectos	de	nuestra	descripción	desaparecieran
si	en	lugar	de	los	términos	psicológicos	pudiéramos	usar	ya	los	fisiológicos	o
químicos.	 Pero	 en	 verdad	 también	 estos	 pertenecen	 a	 un	 lenguaje	 figurado,
aunque	nos	es	familiar	desde	hace	más	tiempo	y	es,	quizá,	más	simple.

Por	otro	lado,	advirtamos	bien	que	la	incerteza	de	nuestra	especulación	se
vio	aumentada	en	alto	grado	por	la	necesidad	de	tomar	préstamos	a	la	ciencia
biológica.	La	biología	es	verdaderamente	un	reino	de	posibilidades	¡limitadas;
tenemos	 que	 esperar	 de	 ella	 los	 esclarecimientos	 más	 sorprendentes	 y	 no
podemos	 columbrar	 las	 respuestas	 que	 decenios	 más	 adelante	 dará	 a	 los
interrogantes	 que	 le	 planteamos.	 Quizá	 las	 dé	 tales	 que	 derrumben	 todo
nuestro	artificial	edificio	de	hipótesis.	Pero	si	es	así,	podría	preguntarse:	¿Para
qué	 tomarse	 trabajos	 como	 los	 consignados	 en	 esta	 sección,	 y	 por	 qué
comunicarlos	además?	Pues	bien,	es	sólo	que	no	puedo	negar	que	algunas	de
las	 analogías,	 enlaces	 y	 nexos	 apuntados	 en	 ella	 me	 parecieron	 dignos	 de
consideración.

	

	

VII
	

Si	 realmente	 es	 un	 carácter	 tan	 general	 de	 las	 pulsiones	 el	 de	 querer
restablecer	 un	 estado	 anterior,	 no	 podemos	 asombrarnos	 de	 que	 en	 la	 vida
anímica	 tantos	 procesos	 se	 consumen	 con	 independencia	 del	 principio	 de



placer.	 Acaso	 este	 carácter	 se	 comunica	 a	 toda	 pulsión	 parcial:	 en	 estas,	 se
trataría	de	recobrar	una	determinada	estación	de	la	vía	de	desarrollo.	Pero	de
que	el	principio	de	placer	aún	no	haya	recibido	poder	alguno	sobre	todo	eso,
no	se	sigue	que	todo	eso	haya	de	estar	en	oposición	a	él;	y	sigue	irresuelta	la
tarea	de	determinar	la	relación	de	los	procesos	pulsionales	de	repetición	con	el
imperio	del	principio	de	placer.

Hemos	discernido	como	una	de	las	más	tempranas	e	importantes	funciones
del	 aparato	 anímico	 la	 de	 «ligar»	 las	 mociones	 pulsionales	 que	 le	 llegan,
sustituir	el	proceso	primario	que	gobierna	en	ellas	por	el	proceso	secundario,
trasmudar	 su	 energía	 de	 investidura	 libremente	 móvil	 en	 investidura
predominantemente	quiescente	(tónica).	En	el	curso	de	esta	trasposición	no	es
posible	 advertir	 el	 desarrollo	 de	 displacer,	 mas	 no	 por	 ello	 se	 deroga	 el
principio	de	placer.	La	trasposición	acontece	más	bien	al	servicio	del	principio
de	placer;	la	ligazón	es	un	acto	preparatorio	que	introduce	y	asegura	el	imperio
del	principio	de	placer.

Separemos	función	y	tendencia	de	manera	más	tajante	que	hasta	ahora.	El
principio	 de	 placer	 es	 entonces	 una	 tendencia	 que	 está	 al	 servicio	 de	 una
función:	la	de	hacer	que	el	aparato	anímico	quede	exento	de	excitación,	o	la	de
mantener	 en	 él	 constante,	 o	 en	 el	 nivel	 mínimo	 posible,	 el	 monto	 de	 la
excitación.	Todavía	no	podemos	decidirnos	con	certeza	por	ninguna	de	estas
versiones,	 pero	 notamos	 que	 la	 función	 así	 definida	 participaría	 de	 la
aspiración	más	 universal	 de	 todo	 lo	 vivo	 a	 volver	 atrás,	 hasta	 el	 reposo	 del
mundo	 inorgánico.	 Todos	 hemos	 experimentado	 que	 el	 máximo	 placer
asequible	a	nosotros,	el	del	acto	sexual,	va	unido	a	 la	momentánea	extinción
de	 una	 excitación	 extremada.	Ahora	 bien,	 la	 ligazón	 de	 la	moción	 pulsional
sería	una	función	preparatoria	destinada	a	acomodar	 la	excitación	para	 luego
tramitarla	definitivamente	en	el	placer	de	descarga.

Dentro	 de	 este	mismo	 orden	 de	 consideraciones,	 nos	 preguntamos	 si	 las
sensaciones	de	placer	y	displacer	pueden	ser	producidas	de	igual	manera	por
los	procesos	excitatorios	 ligados	y	 los	no	 ligados.	Pues	parece	 fuera	de	 toda
duda	 que	 los	 procesos	 no	 ligados,	 los	 procesos	 primarios,	 provocan
sensaciones	mucho	más	 intensas	 en	 ambos	 sentidos	 que	 los	 ligados,	 los	 del
proceso	secundario.	Además,	los	procesos	primarios	son	los	más	tempranos	en
el	tiempo;	al	comienzo	de	la	vida	anímica	no	hay	otros,	y	podemos	inferir	que
si	el	principio	de	placer	no	actuase	ya	en	ellos,	nunca	habría	podido	instaurarse
para	los	posteriores.	Llegamos	así	a	un	resultado	nada	simple	en	el	fondo:	el
afán	 de	 placer	 se	 exterioriza	 al	 comienzo	 de	 la	 vida	 anímica	 con	 mayor
intensidad	que	más	tarde,	pero	no	tan	irrestrictamente;	se	ve	forzado	a	admitir
frecuentes	rupturas.	En	épocas	de	mayor	madurez,	el	imperio	del	principio	de
placer	está	mucho	más	asegurado,	pero	él	mismo	no	ha	podido	 sustraerse	al
domeñamiento	 más	 que	 las	 otras	 pulsiones.	 Comoquiera	 que	 fuese,	 aquello



que	en	el	proceso	excitatorio	hace	nacer	las	sensaciones	de	placer	y	displacer
tiene	que	estar	presente	en	el	proceso	secundario	lo	mismo	que	en	el	primario.

Este	 sería	 el	 punto	 en	 que	 habría	 que	 iniciar	 otros	 estudios.	 Nuestra
conciencia	 nos	 trasmite	 desde	 adentro	 no	 sólo	 las	 sensaciones	 de	 placer	 y
displacer,	 sino	 también	 las	 de	 una	 peculiar	 tensión	 que,	 a	 su	 vez,	 puede	 ser
placentera	o	displacentera.	Ahora	bien,	¿hemos	de	entender	que	por	medio	de
estas	sensaciones	diferenciamos	 los	procesos	de	 la	energía	 ligada	y	 los	de	 la
no	 ligada,	 o	 la	 sensación	 de	 tensión	 ha	 de	 referirse	 a	 la	magnitud	 absoluta,
eventualmente	al	nivel	de	la	investidura,	mientras	que	la	serie	placer-displacer
apunta	 al	 cambio	 de	 las	 magnitudes	 de	 investidura	 dentro	 de	 la	 unidad	 de
tiempo?	 También	 tiene	 que	 llamarnos	 la	 atención	 que	 las	 pulsiones	 de	 vida
tengan	muchísimo	más	que	ver	con	nuestra	percepción	 interna;	en	efecto,	 se
presentan	 como	 revoltosas,	 sin	 cesar	 aportan	 tensiones	 cuya	 tramitación	 es
sentida	como	placer,	mientras	que	las	pulsiones	de	muerte	parecen	realizar	su
trabajo	en	forma	inadvertida.	El	principio	de	placer	parece	estar	directamente
al	servicio	de	 las	pulsiones	de	muerte;	es	verdad	que	 también	monta	guardia
con	relación	a	 los	estímulos	de	afuera,	apreciados	como	peligros	por	 las	dos
clases	de	pulsiones,	pero	muy	en	particular	con	relación	a	los	incrementos	de
estímulo	 procedentes	 de	 adentro,	 que	 apuntan	 a	 dificultar	 la	 tarea	 de	 vivir.
Aquí	se	anudan	otros	problemas,	innumerables,	a	los	que	todavía	no	es	posible
responder.	Pero	debemos	 ser	pacientes	y	 esperar	que	 la	 investigación	 cuente
con	otros	medios	y	 tenga	otras	ocasiones.	También	hay	que	estar	preparados
para	abandonar	un	camino	que	se	siguió	por	un	tiempo,	si	no	parece	llevar	a
nada	 bueno.	 Sólo	 los	 creyentes	 que	 piden	 a	 la	 ciencia	 un	 sustituto	 del
catecismo	 abandonado	 echarán	 en	 cara	 al	 investigador	 que	 remodele	 o	 aun
rehaga	 sus	 puntos	 de	 vista.	 En	 cuanto	 a	 lo	 demás,	 un	 poeta	 (Rückert)	 nos
consuela	por	la	lentitud	con	que	progresa	nuestro	conocimiento	científico:

«Lo	que	no	puede	tomarse	volando

hay	que	alcanzarlo	cojeando».
	

	

	

¿Te	gustó	este	libro?
Para	más	e-Books	GRATUITOS	visita	freeditorial.com/es

	

https://freeditorial.com/es



